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PA R TE I

SU VIDA: UNA TORRE DE SUEÑOS
We are not wholely brute. To us remains 
A clean, sweet city, lulled by ancient streams,
A place of visión and of loosening chains,
A refuge of the elect, a tower of dreams.
(C.S. Lewis)
(No somos sólo bestias. Aún nos queda 
un reducto interior, fresco y callado, 
arrullado por aguas cristalinas.





EL REFUGIO DE LOS ELEGIDOS
C.S. Lewis, en una de sus cartas (1), se dirige a una ami­
ga que le pidió consejos para llegar a ser una buena escritora:
Write about what really interests you, whether it is real 
things or imaginary things, and nothing else. (Notice 
this means that if you are interested only in writing you 
will never be a writer, because you will have nothing to 
write about...)
Algo parecido nos dice Gianni Rodari a lo largo de su 
libro (2) justificado por las palabras que aparecen en la pági­
na siete:
Porque siempre hay un niño que pregunta: «¿Cómo se 
inventan las historias?», pregunta que merece una res­
puesta honesta.
A la vista de estas opiniones, nosotros podríamos pre­
guntarnos qué fue lo que convirtió a E. Nesbit en una escri­
tora, cómo a la vista de su vida podríamos llegar a la con­
clusión de que fue la casualidad, o más exactamente la des-
(1) Lelters of C.S. Lewis, edited with a Memoir, by W.H. Lewis, Lon- 
don, Geoffrey Bees Ltd., 1966, pg. 291.
(2) Rodari, Gianni, Gramática de la fantasía, Madrid, editorial Reforma de 
la Escuela, 1979.
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gracia, lo que hizo que se pusiera a escribir, por lo menos de 
una manera profesional. Su sueño había sido siempre llegar 
a ser una célebre poetisa, como Christina Rosetti, pero, a juz­
gar por los poemas que se conservan de ella, no parecía te­
ner suficientes dotes.
Empezó a escribir porque necesitaba urgentemente ga­
nar dinero. No tenía ninguna preparación universitaria y, de 
hecho, en su prosa se encuentran bastantes fallos gramatica­
les. Pero después de una tanda de novelitas sensibleras y fran­
camente flojas, sorprendió a todo el mundo con unas histo­
rias expresivas, reales, llenas de vitalidad y de gracia: había 
nacido la familia Bastable.
Instintivamente, E. Nesbit había seguido el consejo que 
C.S. Lewis daría varios años más tarde: para ser escritor, pa­
ra llegar a escribir sobre algo, es necesario saber interesarse 
por todo. Y eso fue lo que ella hizo: los menores detalles de 
la vida quedaban almacenados en su mente y en su corazón 
para ser utilizados llegado el momento. No era tanto, como 
ella dijo de sí misma (3), que recordase muy bien su época 
infantil, ni tampoco, como opina Doris Langley Moore (4) 
que en realidad nunca hubiera dejado de ser una niña. La cla­
ve de su éxito está en su entusiasmo, en ese interés suyo por 
las cosas de todos los días, de todos los sitios.
Lo más curioso es que, a pesar de todo, E. Nesbit era más 
que una escritora, una narradora formidable, como Berta 
Goosefoot, «Mother Goose», o Dorotea Viehmann, la fuen­
te de información de los hermanos Grimm. Sus cuentos es­
tán llenos de frases coloquiales, de expresiones que ella sabía 
que conocían todos sus lectores, de menciones a productos 
y a sitios que les eran familiares y, como quien no quiere la 
cosa, de constantes enseñanzas: sobre historia, sobre geogra­
fía, sobre filosofía y también sobre modales y sobre civismo.
(3) Nesbit, E., Long Ago when / was Young, London, R. Whiting & 
Whcaton Ltd., 1966.
(4) Langley Moore, Doris, E. Nesbit; a Biography, London E. Benn, 1977.
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Es imposible separar la vida de un escritor de su obra, 
porque siempre se transparenta: Edgar Alian Poe describió 
como nadie las visiones de delirium tremens porque las vi­
vió, y las mejores descripciones de Joseph Conrad son las 
que se refieren a sus viajes por mar. E. Nesbit, que se basa 
en su buena memoria para re-crear situaciones y modelar ca­
racteres infantiles, no hace más que revivir su infancia.
Cabría preguntarse entonces, qué relación tienen con su 
vida personal todas esas historias de príncipes y princesas, de 
hadas, de transformaciones mágicas y de animales maravi­
llosos. La respuesta nos la da la poesía de C.S. Lewis: una 
torre de sueños.
Una torre de sueños (¿hecha de sueños? ¿llena de sue­
ños?), con la recoleta y fresca penumbra silenciosa de una 
mezquita, donde uno puede refugiarse de los ataques del 
mundo exterior. Una torre de sueños de donde uno puede 
sacar fuerzas para seguir formando parte de la Humanidad.
La vida no fue siempre un camino de rosas para E. Nes­
bit: la muerte de su padre, su infancia itinerantee, la infide­
lidad de su marido, las muertes de sus hijos... había motivos 
de desesperación, pero siempre tuvo a mano su «torre de sue­
ños», que era como su «contra-vida», como la otra cara de 
la moneda y, en un mundo de continuas tensiones, «a place 
of loosening chains».
En los cuentos folklóricos europeos, la torre es un ele­
mento muy importante: unas veces sirve de defensa, como 
en Rapunzel (5), otras de separación, como en La bella dur­
miente (6), y otras de salvación, como en Barba Azul (7). 
También E. Nesbit la utilizó de muy diferentes maneras, en 
sus cuentos maravillosos: como lugar de destierro que se con-
(5) Anmerkungen zu den Kindem und Hausmárchen der Brüder Grimm, Johan- 
nes Bolte und Georg Polivka, eds., Leipzig 19133, 3 vols., Rapunzel, 
n° 12, vol. I.
(6) Contes de Monsieur Perrault avec des Moralitez, a París au Palais, chez Ni­
colás Gosselin, Grand Salle, á l’envie, MDCCX1V, avec Privilege du 
Roy, 1) La Belle au Bois Dormant.
(7) Ibid., 3) La Barbe Bleue.
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vierte más tarde en un lugar encantador en «The Princess and 
the Cat»; como prisión, a primera vista inexpugnable pero 
afortunadamente con sus puntos débiles en «The Island of 
the Nine Whirlpools»; como defensa, a prueba de dragón, 
para la princesa y su nodriza en «The Fiery Dragón». En sus 
cuentos de niños aparece también una torre, una extraña torre 
sin ventanas ni puertas, recuerdo tal vez de aquella «torreen- 
cantada» que encontró cuando era pequeña y viajaba con su 
madre por el sur de Francia.
Pero la torre de sueños de E. Nesbit era principalmente 
su refugio; entrar en ella significaba encontrar su propio pen­
samiento, su mundo interior, donde todo era posible, como 
en la playa de «The Bouncible Ball». La torre de sueños de 
E. Nesbit era el almacén maravilloso de donde sacaba una bi­
cicleta voladora, un gato con once personalidades, una cam­
pana sumergible, o un dragón domesticado.
La torre de sueños era como un talismán que le permitía 
seguir viviendo, como en «The Charmed Life», cuando to­
do en la vida parecía estar en contra. De esta torre de sueños 
(«clean, sweet city lulled by ancient streams») debió sacar las 
fuerzas para resistir cuando se murió Fabián, cuando supo 
quién era el padre de sus hijos adoptivos, y cuando la muer­
te le arrebató a Hubert, el compañero de su vida.
Esta torre, irreal, de sueños es la que, según C.S. Le- 




Aunque actualmente se están volviendo a editar en In­
glaterra algunos de los cuentos de E. Nesbit, es poco lo que 
hay escrito sobre su vida. Durante mucho tiempo fue con­
siderada como una escritora de segunda categoría, y lo cier­
to es que su obra es muy desigual: junto a obras maestras de 
psicología infantil como «The Treasure Seekers», o «The 
Wouldbegoods», y prodigios de fantasía como «Nine Unli- 
kely Tales», o «The Magic World», escribió toda una serie 
de cuentecitos moralistas y de novelas sentimentales de los 
que más vale no hablar.
La biografía más completa que existe sobre ella es la de 
Doris Langley Moore (1) en su edición de 1967: las demás 
ediciones, la primera de las cuales apareció en 1933, contie­
nen menos información. En el prefacio a la edición de 1967, 
la autora explica que en las ediciones anteriores había tenido 
que suprimir hechos y nombres relacionados con parientes 
todavía vivos de E. Nesbit (principalmente su segundo ma­
rido y sus hijos) que podrían haberse molestado con la pu­
blicación de algunos detalles. En 1967, no sólo habían muer­
to la mayor parte de ellos, con lo que ya aquellas notas po­
dían publicarse libremente, sino que Mrs. Langley Moore tu­
vo la suerte de encontrar, en la revista «Girl’s Own Paper»
(1) Langley Moore, Doris, E. Nesbit, a Biography, London Emest Benn,
1967.
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una serie de artículos de E. Nesbit sobre su infancia. Estos 
artículos, doce en total, publicados desde octubre de 18% 
hasta septiembre de 1897, llevaban por título «My School- 
days» (2).
Anthea Bell, de la prestigiosa dinastía de Bloomsbury, 
publicó una monografía sobre E. Nesbit compuesta por una 
introducción, una conclusión, y tres capítulos: la niña, la mu­
jer y la escritora. Al principio de esta monografía (3) agra­
dece a Roger Lancelyn Green que le prestase unos artículos 
sobre la infancia de E. Nesbit, «now published in book form 
as «Long Ago when 1 was Young»
El prefacio del libro que menciona Anthea Bell (4) está 
escrito por Noel Streatfeild, conocida escritora y crítica de 
cuentos de niños, autora ella misma de otro libro sobre E. 
Nesbit (5) donde, más que la personalidad de la mujer, pre­
senta la faceta de escritora de cuentos (6). Curiosamente, Do- 
ris Langley Moore cuenta que cuando ella encontró los artí­
culos de «Girl’s Own Paper», como ya era muy tarde para 
incluirlos en la edición de 1951, que estaba a punto de salir, 
escribió con ellos un artículo para «Good Housekeeping», y 
se los envió a una de las hijas de E. Nesbit, que no los co­
nocía. Y la hija de E. Nesbit se los enseñó a Noel Streatfeild, 
que los utilizó en su libro sin mencionar su procedencia.
Aunque para hablar de E. Nesbit en su época adulta po­
demos basarnos, además de en el excelente libro de Doris 
Langley Moore, en el testimonio de muchos de sus contem­
poráneos, para su infancia y antecedentes familiares la men­
cionada autobiografía es un valioso documento, aunque re-
(2) En la Hemeroteca de la British Library estos artículos figuran como 
desaparecidos.
(3) Bell, Anthea, E. Nesbit, The Bodley Head Monographs, London, 
1960.
(4) Nesbit, E., Long Ago when I was Young, London, R. Whiting and 
Wheaton, 1966.
(5) Streatfeild, Noel, Magic and the Magician, London, Ernest Benn, 1958.
(6) Lancelyn Green, Roger, Tellers of Tales: ChUdren’s Books and theiraut- 
hors Jrotn 1800 lo 1964, revised edition, Edmund War 1965, (E. Nes­
bit: chapter XVIII)
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sulta difícil de seguir, porque su autora, atendiendo más a lo 
emocional que a lo documental, salta alegremente sobre fe­
chas y lugares, en un desorden cronológico y topográfico en 
que el lector corre el riesgo de perderse.
Cuando E. Nesbit nació, un 15 de agosto de 1858 en el 
número 35 de Lower Kennington Lañe, la zona todavía po­
día llamarse verde. Las calles eran amplias y había hermosos 
jardines:
When my father was alive we lived in a big house in 
Kennington Lañe, where he taught young men 
agriculture and chemistry. My father had a big meadow 
and a garden, and a sort of small farm there. Fancy a 
farm in Kennington! (7).
Probablemente ésta fuera una de las primeras Escuelas 
de Agricultura de Inglaterra. El padre de Edith, John Collis 
Nesbit, tenía grandes aptitudes didácticas: su padre, oriundo 
de Yorkshire, había abierto en Londres una academia que se 
llamaba «Classical, Commercial and Scientific Academy», en 
la que sus dos hijos, John y Edward, le ayudaban. Era co­
nocido y respetado, pero su hijo John llegó a ser aún más co­
nocido, particularmente por su interés en la enseñanza de las 
ciencias naturales y en la aplicación de la química en agricul­
tura. Sus conocimientos le sirvieron además, para hacer aná­
lisis comerciales para diversos fabricantes, y para analizar 
tierras y fertilizantes para los granjeros.
La academia de su padre se convirtió en el «Chemical 
and Agricultural College», y en 1851 contaba con diecisiete 
internos, tres profesores (además de los dos Nesbit, padre e 
hijo) (8), un empleado administrativo, y tres criadas.
John Nesbit era, no sólo un buen profesor, sino tam­
bién un escritor brillante: publicó varios libros de química
(7) Nesbit, E., op. cit.
(8) Edward Nesbit había emigrado a Australia, donde más tarde también 
emigraría Harry, el hermano de Edith.
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aplicada a la agricultura y colaboró en varias revistas cientí­
ficas. Cuando murió, a los 44 años, su hija Edith no había 
cumplido todavía los cuatro. Dejó viuda y seis hijos: John, 
que murió poco después y de quien Edith no recordaba na­
da, Saretta (9), Mary, Alfred, Henry, y ella misma, a quien 
de pequeña llamaron siempre Daisy.
Su afición a los cuentos debe datar de los mismos prin­
cipios de su vida consciente, por lo que ella cuenta:
My eldest sister was always a refuge on wet days when 
a fairy story seemed the best thing to be had.
My sister had a genius for telling fairy stories. If she 
would only write them now as she told them then, all 
the children in England would insist on having her fairy 
stories, and none others.
El ambiente, como puede verse, se estaba preparando 
desde el mismo principio de su vida para que ella se convir­
tiese a su vez, en una inigualable narradora de cuentos.
La otra hermana, Mary, tenía una salud muy frágil, lo 
que motivó los continuos viajes de la señora Nesbit, unas ve­
ces con Daisy y otras sin ella, a sitios más cálidos. Entre Mary 
y Daisy estaban los dos hermanos, Alfred y Henry, dos ni­
ños inteligentes, revoltosos y llenos de imaginación y vitali­
dad, que adoraban a su hermana pequeña y le permitían com­
partir sus aventuras, honor que ella apreciaba debidamente. 
Las aventuras vividas con Alfred y Henry y las diferentes per­
sonalidades de los tres hermanos, quedaron plasmadas en 
«The Wouldbegoods», «The Treasure Seekers», «The Rail- 
way Children», «The Story of the Amulet», «The Phoenix
(9) Saretta era sólo medio hermana de Edith. Era hija del primer marido 
de la señora Nesbit, pero a pesar de eso y de ser catorce años mayor, 
Edith la quiso siempre mucho y nunca hizo distingos entre ella y su 
hermana de padre y madre, Mary.
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and the Carpet», y tantos otros (10). Aunque durante el cur­
so escolar solían estar separados por los colegios, en las va­
caciones volvían a ser inseparables.
Alfred Nesbit continuó las aficiones de su padre en el 
campo de la química analítica y durante algún tiempo tuvo 
un laboratorio en Londres, y Henry emigró a Australia, don­
de también había emigrado su tío Edward.
Después de la muerte de su marido, la señora Nesbit 
mantuvo el colegio de agricultura, pero la salud de Mary iba 
cada vez peor y los médicos aconsejaron una temporada en 
un clima menos duro. Tomó entonces una casa en Brighton 
y, dejando Londres, se fueron todos a vivir a la costa.
En Brighton fue Daisy por primera vez al colegio: tenía 
entonces siete años y la experiencia no fue del todo satisfac­
toria, como tampoco lo sería la del colegio siguiente, en 
Stamford.
En el colegio de Stamford, Daisy vivió una experiencia 
que no olvidaría nunca. Por aquellos días sus grandes pro­
blemas eran tres: el pelo, las manos y la aritmética. El pelo, 
porque nunca conseguía tenerlo liso y brillante como el de 
Katie Martin, ni en ordenados rizos, como el de Cissy Tho- 
mas, porque siempre se le quedaba revuelto y encrespado. 
Para domarlo no se le ocurrió otra cosa que inventar un me­
junje a base de bellotas maceradas en agua de colonia, que al 
parecer no dio ningún resultado positivo. Las manos, por­
que por más que se las restregaba, nunca conseguía tenerlas 
lo bastante limpias como para que la dejasen comer en el co­
medor. Y la aritmética, porque como cuando ella llegó al co­
legio ya habían empezado a explicar la división por más de 
dos cifras, nunca llegó a comprenderla del todo, y los ejer­
cicios le salían siempre mal.
(10) En sus dos familias de ficción, E. Nesbit hace un desdoblamiento de 
personalidades. Los Bastables son seis, dos niñas y cuatro niños, con 
lo que queda exacto el desdoblamiento de ella misma y sus dos her­
manos. Pero la familia de «Five Children and It» está compuesta por 
cinco hermanos: dos niñas, dos niños y un bebé, con lo que el des­
doblamiento es sólo el de ella, porque el bebé no sale casi nada.
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Los problemas de las manos y del pelo suponemos que 
los llegó a superar, porque nunca más aparecen como tales, 
pero la aritmética o, mejor dicho, la falta de base en aritmé­
tica, quedó allí, latente, para aparecer muchos años más tar­
de en sus libros. En la clasificación de sus «Cuentos maravi­
llosos» hemos dedicado un apartado a sus «Cuentos con ope­
raciones aritméticas» en el que aparecen seis cuentos donde 
li'N números tienen un importante cometido.
En enero de 1868, Mary le escribe a su tío Edward, que 
ya está en Australia, que los médicos han considerado que 
no debe pasar en Inglaterra los meses de frío, y que ni si­
quiera le conviene Brighton, así es que se van al sur de 
Francia.
La primera idea de la señora Nesbit fue la de dejar a 
Daisy en el colegio de Inglaterra, como a sus hermanos, pe­
ro la pobre niña se sentía tan desgraciada allí, y rogó a su ma­
dre con tanta insistencia que no la dejase, que la madre se de­
jó convencer:
She took me —trembling with a joy like a prisoner 
reprieved— with her (11).
El capítulo en que Daisy habla del viaje a Francia se llama 
«South with the Swallows», y verdaderamente debía sentir­
se como un pájaro viajero, libre y feliz, no sólo por haberse 
librado del colegio, sino por ir de viaje como una persona 
mayor, con su madre y sus hermanas.
Primero fueron a Rouen, donde Mary, ferviente admi­
radora de Juana de Arco, estaba encantada con los restos his­
tóricos de la época de su heroína favorita; y después a París, 
donde se quedaron dos semanas. Estuvieron tres días visi­
tando la Exposición Universal, que a Daisy no le gustó nada:
I went to the Exhibition which seemed to me large, 
empty and very tiring. I saw the Emperor and the pretty
(11) Nesbit, E., op. cit.
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Empress, driving in a carriage with their little son. The 
boy was about my age, and wore a velvet suit and an 
embroidered frilly collar. The crown cheered them with 
wild enthusiasm. Three years later —But this is not a 
history paper (12).
Visitaron el Louvre, los Jardines de Luxemburgo y otros 
lugares, y cuando empezó a hacer frío se fueron más al sur, 
a Tours. A la señora Nesbit le hubiera gustado quedarse allí 
el resto del invierno, pero a sus hijas les apetecía mucho ver 
los románticos Pirineos, así es que mandó el equipaje pesado 
por delante para poder detenerse cada vez que encontrasen al­
go interesante por el camino, y emprendieron el viaje hacia 
Burdeos, parando en Poitiers y en Angulema.
Cuando llegaron a Burdeos la ciudad estaba de fiesta y 
el aspecto que presentaba no podía ser más alegre... y sin em­
bargo, allí fue donde vivió Daisy el susto más grande de su 
niñez. En sus propias palabras: «the crowning horror of my 
childish life». Fue un miedo tan grande que durante muchos 
años no se atrevió a recorrer sola un pasillo oscuro. Y cuan­
do, ya adulta y con hijos, consiguió sobreponerse a él, se pro­
metió a sí misma que ninguno de sus hijos pasaría nunca por 
un trance semejante.
La causa de aquel espanto (al que dedica todo un capí­
tulo en su libro de recuerdos infantiles) fueron las momias 
de Burdeos.
Cansada ya de ver iglesias y museos, cuando oyó hablar 
de las momias pidió por favor que la llevasen a verlas.
Para una niñita londinense, la palabra «momias» estaba 
íntimamente relacionada con la Sala Egipcia del Museo Bri­
tánico, espléndidameente iluminada, con sarcófagos pintados 
de colores y hermosos cuerpos vestidos de fiesta y rodeados
(12) Se trataba de la Exposición Internacional de 1867. El príncipe, Euge­
nio Luis Juan José, hijo de Napoleón III y de Eugenia de Montijo, 
era dos años mayor que Daisy. «Three years later...»: tres años des­
pués de esto, el Emperador se rendiría después del desastre de Sedan, 
que marcó el final de la guerra franco-prusiana.
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de sus joyas y de sus enseres más queridos. Y para ir a ver 
las momias («these mummies who had cousins at home in 
the British Museum in dear, dear England») se pone su me­
jor vestido, el de seda azul.
A pesar de que le han advertido que son «momias al na­
tural», o sea, que no están embalsamadas como las egipcias, 
Daisy no puede evitar seguir relacionándolas con las únicas 
momias que ha conocido en su vida... hasta que el corazón 
se le encoge al ver que se trata de esqueletos parduzcos pues­
tos de pie, en fila, contra la pared, con trozos de carne seca 
todavía pegados y los cabellos colgando a los lados de la ca­
ra. La visión fue tan sobrecogedora que la voz se le heló en 
la garganta y no pudo ni gritar, y aquella noche, en la habi­
tación del hotel, cuando su madre y sus hermanas bajaron a 
cenar, no conseguía librarse de la pesadilla que la hacía ver 
momias por todas partes.
Esta promesa suya de no hacer pasar a sus hijos el mie­
do que ella había pasado, parece extenderse también a sus lec­
tores: la ausencia de elementos de terror es una constante a 
lo largo de toda su obra (13). Solamente desaparece en una 
(14) cuando los pequeños protagonistas, que han preparado 
una función de teatro y no tienen suficiente auditorio, hacen 
unos muñecos con ropa usada, bastones, escobas y cartuchos 
de papel con las caras pintadas y al final de la representación 
los muñecos cobran vida y empiezan a aplaudir. Y andan, y 
hablan (muy imperfectamente porque no tienen paladar), y 
hasta les atacan (15).
(13) No pasa lo mismo con sus obras para adultos, en las que este ele­
mento se da con relativa frecuencia, como por ejemplo, el «Salome 
and the Head», inspirada en la obra de Oscar Wilde, donde una bai­
larina que está representando a Herodías, recibe en una bandeja una 
cabeza que se supone que es de cartón piedra, y al levantar el paño 
que la cubre, ve horrorizada que es una cabeza humana.
(14) Nesbit, E., The Enchanted Castle, London, J.M. Dent and Sons, 1967, 
pág. 112.
(15) Estos muñecos se llamaban los «Ugly-Wuglies» y surgieron de una 
de las sesiones de charadas que eran tan frecuentes en la casa que E.
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Después de pasar tres días en Burdeos, la señora Nesbit 
y sus hijas fueron a Arcachon y desde allí a Pau. Daisy, que 
había empezado el viaje con tanta ilusión, empezaba a can­
sarse de andar continuamente de un lado para otro:
I was bored with travel, as I believe all children are—so 
large a part of a child’s life is made up of little familiar 
play-things and objects; it has little of that historie and 
artistic sense which lends colour and delight to travel. I 
was tired of wandering about, and glad to think we were 
to stay in Pau for the winter.
En una rifa, en Pau, Daisy ve lo que ella llama «the most 
delightful object I had seen for many weeks». Se trata de una 
preciosa muñeca con ojos castaños y mejillas de rosa, con 
dos pares de zapatos y dos pares de medias, y hasta dos pe­
lucas, una castaña y otra rubia. Todos los trajes eran de qui­
ta y pon y tenía una colección completa. En la rifa, la mu­
ñeca le toca a su hermana, pero su hermana se la regala, y 
Daisy la recibe temblando de emoción. Y sin embargo, con­
fiesa que no le gustan las muñecas, que no le han gustado 
nunca. La vestía y la desvestía veinte veces al día, la conver­
tía en la heroína de sus cuentos favoritos, se la metía en la 
cama para que le hiciese compañía... pero nunca llegó a que­
rerla. Nunca en su vida llegó a querer a ninguna muñeca.
Y debe de ser verdad, porque en sus cuentos, sus pe­
queñas protagonistas nunca juegan con muñecas: los jugue­
tes que aparecen son muchos: pelotas, cajas de pinturas, ra­
quetas, cuerdas de saltar, juegos de construcciones, palas, cu­
bos.. pero entre ellos nunca hay muñecas. En cambio sí hay 
muchos animales pequeños: cobayas, hamsters, pájaros, po- 
neys, etc.
Nesbit tenía en Dymchurch. Resultaron tan bien, que ella decidió utilizar­
los en una serie de artículos que estaba escribiendo en ese momento y que 
más tarde se publicarían en forma de libro con el título de «The Enchan- 
ted Castle».
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La señora Nesbit, pensando que era una lástima no apro­
vechar la estancia en Francia para aprender francés, y sabien­
do lo poco aficionada que era Daisy a los colegios, la llevó 
a una familia francesa donde había una niña de su edad, para 
que pasase una temporada. Tan excitada estaba la niña con 
el cambio de ambiente, que ni se dio cuenta de que su madre 
se iba, y no se acordó de llorar.
En la familia sólo había una persona que hablase inglés, 
Mademoiselle Lourdes, que era profesora y se pasaba prác­
ticamente todo el día fuera. Madame Lourdes, la madre, no 
hablaba nada de inglés, pero (comenta la pequeña inglesa), 
«conocía muy bien el idioma universal del cariño y la dul­
zura». Marguerite, la pequeña de la casa, y Daisy se hicieron 
pronto amigas, y aunque al principio ninguna conocía el idio­
ma de la otra, se entendieron enseguida, como suele pasar 
con los niños.
En tres meses aprendió a hablar francés con fluidez, y 
siempre recordó Daisy aquellos días como los más felices de 
su vida. Cuando la madre la mandó a buscar, lloró amarga­
mente al despedirse de Madame Lourdes y de Marguerite.
En Bagneres de Bigorre, su siguiente destino, tuvo la 
oportunidad, sugerida por una de sus hermanas, de conocer 
a una pastora «de verdad». Daisy pensó inmediatamente en 
una pastora de cuentos de hadas como las que había visto en 
sus libros, en una especie de Little Bo-Peep (16) francesa:
Now I had read of shepherdesses in my Contes de Fées. 
I knew that they wore rose-wreathed Watteau hats, 
short satín skirts, and flowered silk overdresses, that 
spinning was part of their daily toil, and that they 
danced in village festivals, generally at moments when 
the king’s son was riding to the hunt.
(16) Bo-Peep, protagonista de una de las más populares «Nursery 
Rhymes» inglesas, ha sido siempre representada por los ilustradores 
ingleses como una pastorcita de Watteau.
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Aunque su hermana, que la conocía bien, le volvió a ad­
vertir que se trataba de una pastora de verdad y no de cuen­
to, nada pudo amortiguar la desilusión de la pobre niña al en­
contrarse con una vieja, vestida con ásperas ropas de lana, hi­
lando en una primitiva rueca de madera. ¿Dónde estaban las 
rosas, las sedas, los lazos? Volvió a casa silenciosa y triste. 
Como no quería que su hermana la considerase desagradeci­
da, luchó todo el camino para evitar que se le notase la amar­
gura de su primera desilusión:
I had looked for pink roses, and found only feuilles
mortes.
Posiblemente para evitar esta clase de desilusiones a sus 
pequeños lectores, E. Nesbit siempre procura, en sus cuen­
tos, no alejarse demasiado de la realidad: las reinas tienden 
la ropa en el patio de atrás, la princesa no tiene inconvenien­
te en trabajar de institutriz, el hijo del rey se coloca de as­
censorista, etc.
De Bagneres de Bigorre pasaron a Bagneres de Luchon: 
Daisy estaba encantada porque, en vez de ir en tren, iban en 
tartana descubierta, y porque los planes eran ir, en esa mis­
ma tartana, a través de los Pirineos, «the mysterious snow 
ciad mountains», a España, la España tenebrosa y magnífica, 
la España de las naranjas para hacer la mermelada del 
desayuno.
Pasaron junto a un castillo de piedra que se alzaba en 
una colina. Estaba en ruinas en su mayor parte, pero queda­
ba en pie una torre cuadrada, orgullosamente erecta. Dieron 
la vuelta alrededor, tratando de encontrar una puerta o una 
ventana por donde entrar, pero todo fue en vano. El coche­
ro les contó que era una torre encantada que tenía un tesoro 
enterrado en su interior, y que había una profecía según la 
cual un día se derrumbaría la torre y las gentes del pueblo se 
repartirían el tesoro. La señora Nesbit preguntó si nadie ha­
bía intentado entrar a comprobar si el tesoro existía realmen­
te, y el cochero, horrorizado, le contestó que nadie se hubie­
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ra atrevido a dudar de la veracidad de una profecía. Al con­
tinuar el viaje, Daisy se quedó pensando en lo poco que hu­
biera tardado un niño inglés en desafiar a la profecía y po­
nerse a desenterrar el tesoro. Treinta y seis años más tarde, 
E. Nesbit utilizaría esta misma torre en uno de sus cuentos
(17) .
Al pasar por St. Bertrand de Cominges, la descripción 
que hace de la ciudad nos hace pensar en otro de sus cuentos
(18) :
... a little town on a hill with many steeples, whose bells 
answered each other with sweet jangling voices...
Pero el destino no quería que Daisy atravesara los Piri­
neos: recibieron noticias de que uno de sus hermanos estaba 
con tosferina, y la señora Nesbit decidió que volvieran a 
Inglaterra:
Farewell forever my visions of Spain! (19)
De vuelta a Inglaterra, Daisy tuvo que ir otra vez al co-
(17) En un capítulo de «The Phoenix and thc Carpet», titulado «The 
Topless Tower», los progatonistas, sobre una alfombra voladora, en­
tran desde arriba en una torre hueca sin puertas ni ventanas, y en cu­
yo suelo encuentran un tesoro enterrado.
(18) En «Belinda and Bellamant», E. Nesbit nos describe un campanario 
con siete espléndidas campanas que suenan maravillosamente. A pro­
pósito de esta afición de E. Nesbit por las campanas, Doris Langley 
Moore reproduce en su biografía un poema de juventud de nuestra 
autora sobre el tema de un príncipe y un pastor que atraviesan juntos 
el bosque en busca de una campana maravillosa.
(19) La señora Nesbit y sus otras hijas estuvieron en España mientras 
Daisy estaba en Pau en casa de Madame Lourdes y, aunque Saretta 
y Mary guardaban buen recuerdo de aquel viaje, a la madre le pare­
cieron tan incómodas las posadas españolas, que aseguró que no vol­
vería nunca. Los comentarios de aquel viaje debieron de influir en E. 
Nesbit que, en «The Trcasure Scekers» presenta una familia en que 
la madre ha muerto y, mientras el padre está enfermo, su socio se fu­
ga con todo el dinero... a España.
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legio, pero esta vez se trataba de un colegio estupendo, con 
sólo veinte niñas y una directora maravillosa, Miss MacBean. 
Tan bueno es el recuerdo de aquel colegio (del que sin em­
bargo no dice ni el nombre ni el sitio) que, en su libro de 
recuerdos, afirma
If I could have happy at any school, I should have been
happy here.
Aunque quizás su felicidad se basara en la promesa de 
su madre de que en el mes de julio volverían a estar juntas 
otra vez.
En el verano la señora Nesbit tomó una casa en Dinan, 
Bretaña, y la alegría de Daisy no tuvo límites. La niña cruzó 
el Canal y su madre la recibió en St. Malo. El largo viaje en 
la diligencia y el cansancio consiguiente quedan olvidados an­
te la perspectiva de un hogar: no un hotel, ni una pensión, 
ni la casa de unos amigos, sino un hogar propio.
E. Nesbit sintió siempre un cariño especial por lo coti­
diano, por las cosas familiares de alrededor:
I have a cat-like fondness for the things I am accustomed
to
y en «Wings and the Child» dedica todo un capítulo (On 
Taking Roots) a hablar de cómo las personas echan raíces en 
sus casas y de cómo las cosas, en cierto sentido, también 
echan raíces en las personas. Noel Streatfeild, en el prefacio 
que escribe para «Long Ago when I was Young», la llama 
«rootless child» en su peregrinación por Francia y dice que 
esto explica porqué sus familias de ficción tienen unas raíces 
tan firmes.
Así es que nunca sabremos si fue por la satisfacción de 
tener un hogar estable, en compañía de su madre y de sus 
hermanos, o si es que la casa era verdaderamente tan hermo­
sa como ella la describe: tenía cocheras, gallineros, establos, 
perreras... había vacas, cabras, cerdos... y un inmenso jardín 
vallado, con flores y frutas en abundancia:
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There never was such another garden, there never will
be!
Sus hermanos le fueron enseñando los tesoros de la nue­
va casa: había un columpio entre los árboles frutales, había 
cerezos llenos de fruta y se podían comer todas las cerezas 
que se quisieran. Aquella misma tarde hicieron la prueba y 
cogieron un canasto lleno, pero como no pudieron comér­
selas todas, le dieron las sobrantes al cerdo negro, que era 
otro de los tesoros de la casa.
Aquel verano fue inolvidable: los tres hermanos se fue­
ron convirtiendo, por turnos, en piratas, exploradores a la 
búsqueda de las fuentes del Nilo, defensores de fortalezas y 
constructores de cabañas y de cuevas. Su madre les dejaba 
campar por sus respetos, y sólo les pedía una relativa pun­
tualidad a las horas de las comidas y la cara y las manos mo­
deradamente limpias.
Pero lo más maravilloso de todo fueron los dos ponies, 
Punch yjudy, especialmente Punch. Daisy, que nunca antes 
había tenido un poney para su uso personal, llegó a enten­
derse maravillosamente con el animal, a pesar de que, según 
ella, era enormemente testarudo y la tiró al suelo alguna que 
otra vez. En el año 1896, la señora Nesbit alquiló la casa a 
la familia Kitchener y el joven Herbert, que entonces tendría 
dieciocho o diecinueve años, estuvo montando a Punch. 
Cuando Daisy volvió a montarlo, encontró que cojeaba li­
geramente, y desde entonces, para ella Lord Kitchener sólo 
fue «el muchacho que dejó cojo a mi pony» (20).
(20) Horacio Herbert Kitchener, 1850/1916, fue una de las glorias del Im­
perio Británico. Tomó parte en la Expedición del Nilo en 1884, en­
viada en socorro del General Gordon a Khartoum y fue ascendido a 
Teniente Coronel. Ascendido a Coronel en 1888, fue nombrado en 
1892 Comandante en Jefe del Ejército Egipcio. En 1896 fue ascendi­
do a Mayor General por su meritoria labor en el Sudán; en 1898 ga­
nó la decisiva batalla de Ondurmán, y dos días después entró en Khar­
toum, lo que le valió el título de barón. Concluyó victoriosamente 
la guerra sudafricana con la anexión del Transvaal y el Estado Libre
30
Unos amigos bien intencionados persuadieron a la se­
ñora Nesbit para que mandara a la pequeña Daisy a un co­
legio en Dinan. Era el colegio de Mademoiselle Fauchet para 
señoritas distinguidas (21) y, por una equivocación en la Fe­
cha, Daisy llegó unos días antes que las demás niñas, pero 
Mademoiselle Fauchet la admitió. En aquel caserón enorme 
y vacío la niña no tardó en aburrirse mortalmente, aunque 
Mademoiselle la sacaba todas las tardes de paseo. Ya se ha­
bía leído todos sus libros y los que Mademoiselle tenía en el 
salón, bajo llave, no se podían leer. La fruta, abundantísima 
en los árboles del jardín, no se podía tocar. La única persona 
que había en la casa, además de ellas dos, era la cocinera, que 
no podía soportar a los niños.
Si había algo en el mundo que Daisy no podía soportar 
era el aburrimiento, uno de los grandes males de los niños 
Victorianos. Ella se había salvado hasta entonces porque su 
madre y sus hermanas estaban siempre dispuestas a echar una 
mano para disiparlo, las hermanas contando y leyendo cuen­
tos y la madre porque no les ponía barreras a sus aventuras, 
pero es curioso su comentario:
A part o í the infinite charm of those days lies in the fact 
that we were never bored, and children are bored much 
more often than their elders suppose.
de Orange. En recompensa fue hecho vizconde y recibió un voto de 
gracias del Parlamento. En 1909 fue nombrado Comandante en Jefe 
de la India, cargo que ostentó durante siete años. En 1909 recibió el 
mando de las fuerzas destacadas en el Mediterráneo. En 1911 fue 
nombrado Cónsul General Británico en Egipto. En 1914, a poco de 
estallar la Primera Guerra Mundial, organizó y equipó desde el Mi­
nisterio de Defensa, un ejército de 70 divisiones y llevó a cabo im­
portantes misiones en Francia, Turquía y Próximo Oriente.
Pero para E. Nesbit nunca fue más que «el muchacho que dejó cojo 
a Punch».
(21) En cierto modo recuerda al colegio que aparece en «Fortunatus Rex»: 
Select Boarding Establisment for the Daughters of Rcspectable 
Monarchs.
31
Para Daisy, aquel aburrimiento mortal que sentía justi­
ficó que se escapase del colegio de Dinan. Una de las tardes 
en que paseaba con Mademoiselle Fauchet echó a correr co­
mo una desesperada y no paró hasta su casa. La directora hi­
zo todo lo que pudo para impedirlo pero, como dice E. Nes- 
bit en su autobiografía, «the legs of fifty years are not a match 
for the legs of ten».
Otra de las temporadas más aburridas de su vida, que 
también menciona en «Long Ago when I was Young» tue 
la que pasó con unos amigos de su madre, en Islington, una 
zona fea y sórdida en el norte de Londres, en una típica casa 
victoriana con muebles de caoba donde nada se podía tocar 
(22). Daisy solucionó su aburrimiento entrando un día en el 
laboratorio del señor de la casa, que era médico, y mezclan­
do todos los líquidos de los tubos de ensayo. Por un mo­
mento pensó asustada en lo que pasaría si alguno de los pa­
cientes se moría por culpa ^e la mezcla y el doctor era acu­
sado de homicidio: su imaginación calenturienta presentó el 
cuadro de Daisy ante los Tribunales descargando al doctor 
de toda culpa y trasladando a sus débiles pero heroicos hom­
bros, toda la responsabilidad. Nunca supo muy bien porqué, 
pero no pasó nada; a pesar de lo cual escribió a su madre una 
patética carta pidiéndole que la sacara de ellí, petición que la 
buena señora se apresuró a complacer.
Después de la escapada del colegio de Mademoiselle Fau­
chet, los tres hermanos fueron enviados a diferentes pensio­
nados en Dinan, y Daisy estuvo en un convento de monjas 
ursulinas, católicas, del que guardó siempre un grato recuer­
do, aunque la verdad es que durante su estancia no dejó de 
hacer sus acostumbradas diabluras; las monjas solían llamar­
la «bon petit diable». En unas cartas que escribió a su madre
(22) E. Ncsbit parece estar pensando en esta casa cuando en «The Ice Dra­
gón» dice, en la página 86, que los colores del dragón le recordaban 
«the cut glass chandelier ín grandmamma’s house in London», y en 
la página 94 dice que el dragón al andar hacía un ruido pareado a 
«the cut glass chandelier when you touch it, as you are strictly 
forbidden to do».
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en aquella época le pide permiso para hacerse católica, pero 
parece ser que aquello no pasó de ser un capricho de niña hi- 
persensible influida por el ambiente.
El hecho de que la señora Nesbit, que nunca fue parti­
daria de dividir la familia, escogiera pensionados para sus hi­
jos más jóvenes en vez de tenerlos externos, se debió a que 
quería dedicar más atención a sus dos hijas mayores, una de 
las cuales, Saretta, tenía ya veinticuatro años y debía pensar 
en casarse.
Bien para ampliar la educación de los niños con un nue­
vo idioma, o bien porque la experiencia de los colegios de 
Dinan no resultó del todo satisfactoria, el caso es que el in­
ternado siguiente, uno para los niños y otro para Daisy, fue 
escogido en Alemania.
De esta época hay una enorme laguna en la vida de E. 
Nesbit: ni siquiera sabemos en qué ciudad estaba el colegio, 
y hay pocas cartas de aquellos días, pero el hecho de que in­
tentara escaparse tres veces es bastante expresivo. Tampoco 
sabemos qué criterio siguió la señora Nesbit para escoger el 
pensionado, pero no hay duda de que la elección fue erró­
nea. Su estancia allí terminó cuando se declaró la guerra fran­
co-prusiana en 1870 y Daisy se embarcó sola para Inglaterra, 
desde St. Malo a Southampton.
¿Cómo y cuándo se puede poner una línea divisoria en­
tre la infancia de una persona y su juventud? ¿Cómo, cuan­
do y porqué dejó nuestra escritora de ser una niña y se con­
virtió en una muchacha? ¿En qué momento desapareció 
Daisy para dar paso a Edith? Estas preguntas no las puede 
contestar nadie, pero la pluma que tenemos en la mano es 
un cetro que nos vuelve todopoderosos, y como no hay más 
remedio que trazar una línea divisoria, por muy caprichosa 
que ésta sea, vamos a fijarla en la declaración de la guerra 





El primer hogar inglés de E. Nesbit, después del parén­
tesis que la separaba de Kennington Lañe, fue una casa en 
Halstead, Kent. Se llamaba «The Hall» y ella misma recono­
ce que el nombre era mucho más importante que la casa en 
sí, que no pasaba de ser un edificio de ladrillo rojo aunque, 
eso sí, rodeado de hiedra y de rosas, con un gran jardín al­
rededor lleno de hermosos castaños. Hay una frase en parti­
cular relativa a las flores del jardín que merece la pena 
considerar:
... a big garden, where flowers and fruit and vegetables 
grew together, as they should, without jealousy or class 
distinction (1).
Si no supiéramos que el libro donde aparece esta idea 
fue escrito en época muy posterior, pensaríamos que ya se 
estaba perfilando la futura socialista, derribando barreras de 
clase.
Por aquellos días, E. Nesbit (ya no volveremos a lla­
marla Daisy, porque ya ha dejado de ser una niña) no tiene 
preocupaciones sociales y sólo piensa en escribir poesías. En
(1) Nesbit, E., Long Ago when I was Young, London, Whiting and Whea- 
ton, 1966.
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un artículo titulado «When I was a Girl» (2), asegura que, en 
cuanto pudo mantener una pluma entre los dedos, empezó a 
escribir versos y, aunque al principio no eran mucho más que 
aleluyas, como el que recuerda en el artículo citado («writ- 
ten in characters about half an inch high»):
And now good by
I wish I could fly
If I had wings
Like the bird that sings
I wood (sic) fly where you are
Mama, mama
más tarde se atrevió hasta con sonetos.
Antes de Halstead estuvo viviendo una temporada en 
Londres con su hermana Mary, que entonces tenía dieciocho 
años y, según las fotografías que se conservan de ella, era 
una muchacha preciosa. Mary estaba prometida a Philip 
Bourke Marston, un joven poeta ciego, amigo personal de 
Swinburne (3).
Durante aquella época, E. Nesbit tuvo la suerte de mo­
verse en un círculo de poetas y de artistas, algunos tan co­
nocidos como Swinburne, Rossetti, Morris, Burne Jones, 
Madox Brown y otros; continuamente estaba oyendo hablar 
de baladas, de poemas líricos y de sonetos. La palabra «so­
neto» parecía atraerle especialmente y quiso saber en qué con­
sistía. Ante su insistencia, alquien (seguramente para que se 
callara) debió decirle que un soneto era un poema de catorce 
versos de diez sílabas agrupados en dos cuartetos y dos ter­
cetos. E. Nesbit tomó buena nota de ello y, como entrena­
miento se puso a copiar «Le temps emporte sur son aile», de
(2) Publicado el 15 de noviembre de 1919 en el John O ’ London’s 
Weekly.
(3) En 1886, después de la muerte de su hermana Mary, E. Nesbit pu­
blicó su libro de poemas «Lays and Legends» y le mandó un ejem­
plar a Swinburne, el cual escribió a Philip Marston una carta muy elo­
giosa sobre el libro.
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Victor Hugo. Como por contagio debió venirle la inspira­
ción y escribió un soneto a un retrato que le habían hecho a 
su hermana (4).
E. Nesbit tenía entonces once años y no le gustaba en­
señarle sus versos a nadie porque le parecía que era como pre­
sentar su alma desnuda ante los ojos de los demás. La mayor 
parte de los versos de aquella época no eran más que válvu­
las de escape y, según ella misma dice, «el fuego era su úni­
co lector». Un día en que alguien debía haber estado espe­
cialmente desagradable con ella escribió para desahogarse un 
poema (que ella misma describe como «a veritable cri-de- 
coeur») de unas sesenta líneas, que empieza con vehemencia:
I know that I am ugly: did I make 
The face that is the mock and jest of all?
y que al final, después de una línea de puntos como para re­
cuperar el aliento, estalla en un: «I feel better now!», que jus­
tifica todo el poema.
Como recuerdo de su época en Alemania escribió un 
poema de unos seiscientos versos titulado «A Walk up the 
Drachenfelds», y otro de sólo seis titulado «A Germán 
Household»
1 like the cat and I like the dog
And the red plums with the boiled hog
I like the mountains and the Rhine
And the apple sauce with the roasted swine
I likejack Yorke and his father and mother
But not Mr. Morsback ñor Mrs. either
En este poema se empieza ya a notar su afición a la bue­
na mesa, que le acompañará toda su vida, y la antipatía tan 
profunda que siempre le inspiraron los alemanes (fruto, sin
(4) El soneto se conserva, pero el retrato no; y ni siquiera se sabe quien 
fue el pintor. De Mary sólo quedan fotografías.
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duda, de su educación francesa) y que se advierte más clara­
mente en los últimos versos de otro de sus poemas:
God! Let the Germans be suppressed 
So that Europe at least may have a rest!
La mayor parte de los poems que escribió desde los tre­
ce a los diecisiete años hablaban de amor y de muerte. Aun­
que en aquella época no estaba enamorada de nadie, «enterró» 
a docenas de amantes, y lloró desconsolada sobre sus tum­
bas. Fue interesante para ella enterarse de que aquella clase 
de poemas pertenecían a lo que Robert Browning llamaría 
«lírica dramática» (5).
En el momento de hacer todas estas declaraciones sobre 
sus poemas, es decir, en 1919 (6) cuando ya está de vuelta 
de su fabianismo, admite que la mayor parte de sus poemas 
publicados son lírico-dramáticos, es decir, de sentimientos 
imaginados según la idea de Browning, y sólo sus poemas 
socialistas son realmente vividos (7).
Desde el principio, sólo encontró facilidades para que le 
publicaran sus trabajos en los periódicos, si bien es verdad 
que por aquellos años, la demanda de colaboraciones era 
grande (8). En el «Sunday Magazine» le publicaron el pri­
mer poema, y en «Good Words», el segundo. Esto le animó 
a mandar colaboración a otro periódico y le pidió a su ma­
dre que le ayudase a redactar una carta cortés pero comer­
cial, para acompañar el poema. Pero la carta que sugirió la 
señora Nesbit le pareció a su hija demasiado fría y, antes de
(5) Estos poemas de amor y tumbas podrían haber estado inspirados en 
la colección de sonetos de Christina Rosseti, «Monna Innominata», 
todos sobre el tema de amores desgraciados.
(6) Todas estas declaraciones pertenecen al artículo antes mencionado 
«When I was a Girl».
(7) Sus poemas socialistas, escritos desde 1883 hasta 1908 están recogi­
dos en una publicación de la Sociedad Fabiana, por A.G. Fificld, bajo 
el título «Ballads and Lyrics of Socialism».
(8) En el «John O ’London’s Wcekly» aparecían todas las semanas anun­
cios pidiendo colaboraciones.
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cerrarla, le añadió una posdata que, como todo lo suyo, salía 
directamente del corazón: «Please, please, take it!». Y el poe­
ma fue aceptado.
Tenía entonces diecisiete años y le pareció que su «¡Por 
favor, por favor, acéptelo!» era mucho más sensato, y sobre 
todo mucho más sincero que un frío: «Muy Sr. Mío: adjun­
to le envío...» y quizás tenía razón. Lo que pasa es que la so­
ciedad tiene sus reglas y que, poco a poco, casi sin darse cuen­
ta, los seres humanos se van sometiendo a ellas. Sin embar­
go, los rebeldes como E. Nesbit se resisten a someterse del 
todo. Pero al final de su artículo (9) dice, no sin cierta tristeza:
Later on, one learns to say «Dear Sir», with no passio- 
nate postcripts.
lo que no quiere decir que acabase por someterse, porque du­
rante toda su vida continuó rebelándose contra todo lo que 
le parecía no sólo injusto, sino simplemente poco atractivo 
o ineficaz.
Aquella vida de ambiente literario y artístico terminó 
pronto. Su hermana Mary empezó a empeorar; la llevaron a 
Bretaña, donde anteriormente había experimentado cierta 
mejoría, pero esta vez la tisis estaba demasiado avanzada. 
Murió en Ille-et-Vilaine a los veinte años. Terminaba el año 
1871: E. Nesbit tenía trece años. Queriendo como quería a 
su hermana, éste debió de ser un golpe atroz para ella, pero 
ni sus cuentos, ni en sus artículos, ni en sus recuerdos de in­
fancia, ni en sus poesías (10) hay la menor referencia a este 
acontecimiento. Sin embargo, en el primer capítulo de «The 
Story of the Treasure Seekers» (11) cuando el mayor de los 
hermanos Bastable hace su presentación y la de sus herma­
nos, dice:
(9) «When I was a Girl».
(10) El poema al retrato de su hermana fue hecho cuando aún vivía Mary.
(11) Nesbit, E., The Story of the Treasure Seekers, London, Pcnguin, 1979, 
pg. 15.
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Our Mother is dead, and if you think that wc don’t care 
because I don’t tell you much about her you only show 
that you do not understand people at all.
Ese mismo tono sereno y conciso parece, a través de es­
tas palabras, utilizar E. Nesbit para decir que, aunque nunca 
lo mencionase, tampoco olvidó la muerte de Mary, que tue 
el primer gran dolor de su vida.
Philip Marston, el joven poeta ciego con quien Mary iba 
a casarse, quedó postrado por esta pérdida, que no fue sino 
la primera de una larga serie de desgracias personales. Murió 
también joven, a los treinta y siete años (12).
E. Nesbit volvió al colegio, en Inglaterra, pero no fue 
mucho más feliz que en el de Alemania (13). En realidad, 
una persona tan individualista como ella era muy difícil de 
acoplar en la disciplina de un internado, y éste era un incon­
veniente que aumentaría con los años. Afortunadamente, la 
estancia en este colegio no fue larga: la señora Nesbit había 
encontrado, por fin, la casa que sería el hogar de la familia 
durante varios años.
Los años que E. Nesbit pasó en Halstead fueron proba­
blemente los más felices de su vida: ella misma admite que 
si tuviera que escoger una casa de entre las muchas en que 
vivió, sin duda escogería su casa de Kent: «My Kentish ho- 
me, dearer to me than all». Al final de su libro de recuerdos 
de infancia, «Long ago when I was Young», hay una poesía 
sin título muy posiblemente dedicada a «The Hall», en la que 
la autora describe un jardín. La última estrofa dice:
There may be fairer gardens —but I know 
There is no other garden half so dear
(12) En el Oxford Book of Victoria» Verse hay publicados dos hermosos poe­
mas suyos.
(13) Curiosamente, este último colegio estaba en Brighton, igual que el 
primero.
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Because ’tis there, this many, many a year
The sacred sweet white flowers of memory grow
«The Hall» resultó ser verdaderamente una casa ideal pa­
ra la futura escritora, curiosa e imaginativa, porque entre 
otros, tenía el atractivo de estar embrujada. Y no eran sim­
ples habladurías de la gente del pueblo: uno de los párrocos 
de Halstead había ido una vez oficialmente a exorcizarla. 
Afortunadamente, sin conseguirlo.
Por primera vez en su vida tenía una habitación para ella 
sola (14) con una ventana en cuyo alféizar había macetas con 
plantas y flores. Junto a la ventana tenía un sitio para poner 
sus libros: era un viejo mueble de caoba cuya parte superior 
se abatía para convertirse en mesa. Allí solía sentarse a escri­
bir versos y más versos, soñando con el día en que llegase a 
ser una poetisa de fama, «like Shakespeare, like Christina 
Rosseti» (15). Y aunque pensaba que ese día tardaría en lle­
gar, nunca dudó, entonces, que llegaría (16). El hecho de 
que le hubieran publicado dos poemas y de que le hubieran 
pagado una guinea por cada uno, le debió de dar muchos 
ánimos.
Otra de las ventajas de aquella su primera habitación pri­
vada era una trampilla en el techo que llevaba a un desván, 
«una región misteriosa y encantadora entre el tejado y las vi­
gas», que daba la vuelta a la casa y que comunicaba con otra
(14) Muchos años después de esto, en octubre de 1928, Virginia Woolf 
dio una conferencia en Girton College y otra en Newnham Collcge, 
en Cambridge, sobre el tema «Women in Fiction». Más tarde reco­
gió estas conferencias en su libro «A Room of One’s Own», en el 
que viene a decir que si una mujer quiere dedicarse a escribir, tiene 
que tener independencia económica y una habitación para ella sola. 
E. Nesbit ya tenía la habitación.
(15) En la época en que estuvo con Mary en Londres, E. Nesbit había si­
do huésped de Christina Rosseti, que vivía con su madre. Dante Ga­
briel, su hermano, vivía aparte en Tudor House, Cheyne Walk 16, 
junto al Támesis.
(16) Y llegó, efectivamente. Pero lo que le dio la fama a E. Nesbit, no 
fueron sus poesías, como a Christina Rossetti, sino algunas de sus 
obras en prosa.
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trampilla que daba al cuarto de sus hermanos; con lo cual dis­
ponía de un sitio secreto donde verse con ellos sin tener que 
compartir su habitación con nadie. En el desván había tam­
bién una ventana por la que se podía salir al tejado (17).
En aquel desván, E. Nesbit y sus hermanos guardaban 
sus libros y sus cosas secretas y a veces subían latas de piña 
y otras cosas de comer y de beber y organizaban en lo más 
alto de la casa una «merienda campestre».
A unas cuantas millas de la casa estaba la línea ferrovia­
ria de Knockholt, que se acababa de inaugurar. Este fue el 
escenario de muchos de los juegos de E. Nesbit con sus her­
manos y aquí es también donde se desarrolla la acción de una 
de sus novelas más conocidas (18). Mientras Harry y Alfred 
estaban en casa de vacaciones había muchísimas cosas diver­
tidas que hacer, no sólo en el desván, sino también en el cam­
po, alrededor de la casa, donde había una especie de laguna 
que, si no mejoraba la salubridad de la casa, sí hacía el am­
biente más interesante. En la laguna tenían los niños una bal­
sa donde jugaban a navegantes y a piratas (19).
Sin embargo, cuando los hermanos estaban en el cole­
gio, hasta el desván perdía parte de sus atractivos y, para es­
conderse a leer sus libros favoritos (las personas mayores 
siempre están incordiando y hay que quitarse de enmedio pa­
ra tener tranquilidad) se escondía dentro de los arbustos del 
jardín (las personas mayores nunca se meten dentro de los ar­
bustos por miedo a estropearse la ropa).
Estos libros favoritos que tanto le gustaban a E. Nesbit 
leer en secreto eran, entre otros, los de Mrs. Ewing (20). Los 
libros se los prestaba la mujer del párroco, Mrs. Sikes, gra-
(17) En la novela «The Edwardians», de Vita Sackville-West (London, 
The Hogarth Press, 1930), publicada en plena época georgiana pero 
de personajes y ambiente eduardianos, el joven protagonista, Lord Se­
bastian, también solía escaparse al tejado para liberarse de la opresión 
social.
(18) Nesbit, E., The Railway Children, London Penguin.
(19) Nesbit, E., The Wouldbegoods, London, Penguin.
(20) Véase mi artículo «Lo que leían los niños ingleses antes de E. Nes­
bit», Revista Gades del Colegio Universitario de Cádiz, n° 8, 1981.
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das a la cual pudo devorar una tras otra todas las novelas de 
aventuras de Sir Walter Scott.
E. Nesbit no era lo que vulgarmente se llama un «ratón 
de biblioteca»: su enorme vitalidad no le permitía estar mu­
cho tiempo sentada. Incluso sus libros preferidos eran aque­
llos en los que había mucha acción (21).
En la parroquia, E. Nesbit era conocida por su habili­
dad para contarles cuentos a los niños. Su hermana Saretta, 
también experta narradora, había incluso publicado algunos 
de los suyos bajo el seudónimo de Chris Brooke (22).
La posición de la familia Nesbit durante los años que vi­
vieron en Halstead era desahogada y aunque no podían per­
mitirse grandes gastos, socialmente se relacionaban con per­
sonas importantes de la localidad. Iban a la iglesia regular­
mente y se llevaban muy bien con el párroco y su señora. 
En general, se habían adaptado con facilidad al código social 
Victoriano que hoy nos parece tan rígido y contra el cual ha­
bría de rebelarse E. Nesbit años más tarde.
A finales de 1872, desgraciadamente la situación finan­
ciera empezó a cambiar. Al parecer fue a causa de los dos her­
manos, especialmente de Alfred, que gastaba más de lo que 
podía y a quien su madre nunca negaba nada. Y cuando su 
madre ya no pudo darle más, fue Edith la que, con lo po­
quito que había empezado a ganar con sus versos, corrió con 
sus gastos.
Cuando ya no pudieron sostener la casa de Halstead, la 
familia volvió a Londres, donde se establecieron en Barns- 
bury en 1876. Más o menos por aquella época, Edith estuvo 
prometida a un tal Stuart Smith, un joven del que no se sabe 
casi nada y por el que ella no parecía sentir una atracción des-
(21) Por aquella época se introdujo en Inglaterra un juego de pelota que 
empezó llamándose «Sphairistike» y que más tarde se conoció como 
«lawn tennis». En la parroquia de Halstead se improvisó una pista y 
los jugadores más entusiastas y más asiduos eran E. Nesbit y sus 
hermanos.
(22) La hija de Saretta, Dorothea Deakin, a quien E. Nesbit siempre qui­
so mucho, fue una novelista bastante conocida en la época eduardia- 
na por lo que hoy llamaríamos «novelas rosa».
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medida. Prueba de ello es que rompió su compromiso con 
él en cuanto conoció a Hubert Bland.
Del primer contacto de E. Nesbit con Hubert Bland 
existen varias versiones: en una de ellas Edith dice haberle co­
nocido en una excursión campestre, donde compartieron un 
plato de fresas con nata. En otra de las versiones, Ada 
Breakell, una amiga de Edith, dice que fue el mismo Stuart 
quien les presentó un día que fueron ellas dos a cambiar di­
nero al Banco donde el entonces novio de Edith trabajaba. 
Hubert Bland también trabajaba en un Banco.
La única información que existe de aquellos días son las 
cartas de E. Nesbit a Ada Breakell, «my dearest and oldest 
friend». Los Breakell vivían en Manchester, adonde E. Nes­
bit iba con frecuencia desde que su hermana Saretta se casó 
con John Deakin, de Manchester. Allí conoció a los Breakell 
y se hizo amiga de la hija mayor, Ada: esta amistad duró to­
da la vida (23).
El hecho de que E. Nesbit se enamorara instantánea­
mente de Hubert Bland no tenía nada en particular, porque 
a muchas mujeres les había pasado antes, y a alguna que otra 
le pasó después. Parece ser que Hubert Bland, según sus con­
temporáneos, tenía a primera vista un atractivo físico difícil 
de resistir, y a segunda vista, un atractivo psicológico que 
por lo visto le hacía totalmente irresistible.
Las cartas de E. Nesbit a Ada Breakell, que rezuman el 
ingenuo sentimentalismo de las heroínas victorianas, conser­
van cierto aire infantil, porque aunque las duras experiencias 
vividas hicieron que E. Nesbit, emocionalmente madurase 
pronto, no fue precisamente precoz desde el punto de vista 
intelectual. Basta con darse cuenta de que, aunque escribía 
prácticamente desde que tenía uso de razón, la mejor parte 
de su obra literaria (la que le dio la fama) la escribió cuando 
tenía más de cuarenta años.
En 1879, con veinte años, le escribe una carta a Ada con­
tándole «el día más hermoso de mi vida». Ella y Hubert ha-
(23) Mencionado por Doris Langley Moore en su biografía.
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bían ido a pasar un día al campo, a Halstead, de donde E. 
Nesbit guardaba tan buenos recuerdos (24). Era primavera 
(«the country was fresh, young and jolly») y ella estaba ena­
morada: todo esto justifica el aire idílico de la carta:
We went into the woods —sat about— caught (and 
kissed) a chaffinch —had lunch in the kitchen of a funny 
old-fashioned inn. I wish I could give you some faint 
slight idea of the jolly larks we had yesterday.
Hubert y Edith se casaron civilmente en Londres el 22 
de abril de 1880. Aunque no hay información, aparte de las 
cartas de Ada, de sus tres años de relaciones, se sabe que a 
la señora Nesbit no le gustaba nada Hubert Bland como yer­
no, y que no asistió a la boda, ni lo hizo nadie de la familia. 
Los testigos fueron probablemente escogidos al azar y des­
conocidos para los dos, porque sus nombres no vuelven a 
aparecer. Pero ni siquiera en las cartas a su amiga hay refe­
rencias a esta boda, sobre cuya fecha mintió E. Nesbit du­
rante mucho tiempo, retrasándola dos meses, porque cuan­
do se celebró estaba en el séptimo mes de embarazo (25).
Nunca sabremos si, de no haberse visto presionado por 
esta circunstancia, Hubert Bland se hubiera casado con ella, 
porque ya entonces tenía fama de mujeriego, y aunque Edith 
era una muchacha muy atractiva (las fotografías dan fe de 
ello) a él nunca le gustaron las ataduras. Y no es difícil su­
poner el malestar de la que era, por un lado, una señorita de 
buena familia, educadda al estilo Victoriano, y por otro, una 
persona abierta y sincera, enemiga de tapujos, puesta en la 
circunstancia de tenerse que casar apresuradamente, rodeada
(24) Años después y durante mucho tiempo volvería a Halstead de excur­
sión con su marido y con amigos. Nunca olvidó el sitio donde fue 
tal feliz de joven.
(25) Quizás la circunstancia de su embarazo fuera otra de las razonas que 
le hicieron no escuchar los consejos de su madre: ya no se podía dar 
marcha atrás.
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de desconocidos, y además por lo civil, procedimiento éste 
poco empleado entonces entre personas de su clase.
Ella no tenía todavía veintidós años y él ya había cum­
plido los veinticinco. En el Registro dieron como dirección, 
él, 17 Devonshire Terrace, y ella Oxford Terrace, Green- 
wich, probablemente la casa de algún amigo común. En el 
apartado «profesión», él puso «fabricante de cepillos», por­
que aunque hasta entonces había estado trabajando en un 
Banco, poco antes de la boda se había metido, con un ami­
go, en un negocio de fabricación de cepillos en el que había 
invertido todo su dinero.
La señora Nesbit, sin embargo, no se distanció de su hi­
ja a causa de esto y, aunque las relaciones debieron de estar 
tirantes por algún tiempo, luego se reanudaron normalmen­
te y no hubo ninguna sombra entre ellas dos.
Doris Langley Moore cuenta que Paul Bland, el hijo ma­
yor de Hubert y Edith, no supo que sus padres no estaban 
casados cuando él fue concebido, hasta que la autora de la 
biografía le enseñó el Certificado de Matrimonio, y al pare­
cer le sentó tan mal la noticia que cuando la biografía de su 
madre se publicó, él fue el único de la familia que no felicitó 
a la autora. Realmente, padre e hijo nunca se habían llevado 
bien: o porque el padre culpase inconscientemente a su hijo 
por haberse visto obligado a casarse, o porque el hijo no le 
perdonase a su padre su estilo bohemio de vida y sus conti­
nuas infidelidades. Clifford Sharp, el marido de su hermana 
Rosamund (que era hija de Hubert, pero no de Edith), afir­
ma que lo que Hubert sentía por Paul se parecía más al odio 
que a otra cosa.
¿Qué clase de hombre era éste, que inspiraba pasiones 
tan dispares? H.G. Wells (26), que durante muchos años fue 
amigo de los dos, dice de él:
(26) Wells, H.G. Experiments in Autobiography, London, Víctor Gollancz, 
1934, Vol. II.
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In company, in public, Bland talked and wrote o í social 
and political problems... but when I was alone with 
him, the fundamental interest insisted upon coming to 
the surface... He would talk about it. He would give 
hints of his exceptional prowess. He would boast... 
What he seemed to valué most was the glory of a 
passionate triumph over openness, reason, and loyalty...
Tiene algo de sorprendente este retrato tan negativo de 
un hombre de quien sus contemporáneos admiten que era 
egocéntrico y presumido, pero inteligente, agradable y de 
buena voluntad. Su hija Rosamund le adoraba, y Clifford 
Sharp, un joven y brillante abogado que le consideraba un 
heroe, decía de él que era muy superior a su mujer, que E. 
Nesbit dependía totalmente de él, y que sin él se sentía 
perdida.
La opinión de H.G. Wells en el párrafo antes citado no 
es, sin embargo, muy de fiar, porque en la época en que lo 
escribió, la amistad entre las dos familias se había enfriado 
bastante, quizás a causa de los intentos de seducción del es­
critor hacia Rosamund, veinta años más joven que él. Hu- 
bert Bland no consentía la seducción a nadie que no fuera él 
mismo, y mucho menos si se trataba de una hija suya.
En realidad, H.G. Wells se había dado cuenta de que lo 
que sucedía era exactamente lo contrario de lo que decía Clif­
ford Sharp: E. Nesbit era mucho más inteligente que su ma­
rido, y en numerosas ocasiones, la familia entera dependió 
de ella.
Doris Langley Moore opina en su biografía, que lo úni­
co que podía hacer que una mujer tan atractiva y tan corte­
jada como E. Nesbit se conformase con un marido tan in­
fiel, era (aparte de una posible fascinación personal) el hecho 
de que entonces, en Inglaterra, no se pudiese pedir el divor­
cio basándose solamente en el adulterio, sino que había que 
alegar también malos tratos. Pero la realidad era que E. Nes­
bit se había enamorado de Hubert Bland, y como todo aque­
llo en que ponía el corazón, totalmente y sin remedio.
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De este amor y de esta admiración que siempre sintió 
E. Nesbit por su marido, da fe la dedicatoria que ella le hizo 
a él de la primera edición de un volumen de poesías que se 
publicó en 1897, cuando llevaban dieciocho meses casados 
(27):
To you the harvest of my toil has come 
Because of all that lies its sheaves between 
You taught me first what Love and Empire mean 
And to your hands I bring my harvest home.




Su vida de casada empezó un tanto desordenadamente, 
y no mejoró mucho en los dos primeros años. La joven pa­
reja se fue a vivir a Lewisham, un distrito más bien pobre, 
apartado del centro de Londres. A poco de nacer su primer 
hijo, Paul, Hubert cayó gravemente enfermo de viruelas, y 
en cuanto se recuperó se enteró de que su socio en el nego­
cio de fabricación de cepillos (negocio por el cual había de­
jado un puesto seguro en el Banco, y para el que no estaba 
comercialmente preparado) se había fugado con el dinero de 
la empresa (1). Y como él había invertido allí todo su capi­
tal, se encontró sin un céntimo de la noche a la mañana. En 
uno de sus cuentos (2) describe E. Nesbit una situación 
parecida:
Father was very ill after mother died; and while he was 
ill his business-partner wento to Spain— and there was 
never much money afterwards. I don’t know why.
(1) En cuanto a esta desaparición del dinero, que todos sus biógrafos ad­
miten, Stephen Pricket tiene sus dudas:
Since Bland was also a near-pathological liar, it is difficult to be sure 
of any facts that depend on his unsubstantial word.
(Victorian Fantasy, The Harvester Press Ltd., pg. 236)
(2) The Story of the Treasure Seekers, pg. 17.
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Aquella niña bien educada, mimada por la madre y por 
la vida, que no había conocido nunca serias preocupaciones 
económicas y a quien todo había salido bien hasta entonces, 
se encuentra, de pronto, enfrentada a la dura tarea de sacar 
adelante una familia, de la que ahora es cabeza, compuesta 
por su marido, enfermo y sin dinero, y un niño de pocos me­
ses. Y ella sólo tiene veintidós años.
A su madre, arruinada (3), no puede pensar en pedirle 
dinero; su hermano Henry ya no vive en Inglaterra, y los 
otros dos, Saretta y Alfred, no están en situación de prestar­
le ayuda financiera.
E. Nesbit estudia valerosamente el problema, y decide 
echar mano de tres recursos que posee: su afición a escribir, 
(¡cómo recuerda ahora las guineas ganadas colaborando en 
periódicos en tiempos más felices!) su facilidad para pintar, 
y sus dotes de recitadora. Y se dedica de lleno a las tres co­
sas, para lo cual tiene que salir de su casa, dejando allí a dos 
seres que no pueden valerse por sí mismos. Además, tiene 
que seguir encargándose de buena parte del trabajo de la ca­
sa, puesto que no puede pagar más que una criada.
En el libro antes citado, The Treasure Seekers, el mis­
mo niño que habla de la muerte de su madre y de la enfer­
medad de su padre, comenta acerca de la situación de la fa­
milia (4):
then the servants left and there was only one, a General
E. Nesbit lo escribe con mayúscula porque así el niño 
le da cierto aire militar que contribuye a la aventura, pero el 
término «General Servant», que viene a querer decir «criada 
para todo», era la ayuda doméstica de la clase media baja vic-
(3) A finales de 1870 la situación económica de Mrs. Nesbit empeoró 
considerablemente a causa de los dispendios de su hijo mayor, Al­
fred, como vimos anteriormente.
(4) The Story of the Treasure Seekers, pg. 18.
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toriana que no podía, económicamente, permitirse otra cosa
(5).
No era ésta, desde luego, la clase de vida a que E. Nes- 
bit había estado acostumbrada hasta entonces, pero las cir­
cunstancias mandaban. El hecho de ver que podía, mal que 
bien, valérselas por sí misma, le dio un sentido nuevo a su 
vida y unas perspectivas diferentes.
Por aquellos días eran muy frecuentes los «pequeños 
conciertos», o recitales sin música, en funciones públicas o 
privadas, E. Nesbit tenía un amigo, M. Marshall Steele, que 
se dedicaba a eso y fue quien la introdujo en el ambiente.
No tardaron mucho en presentar actuaciones a dúo, y 
ella era la encargada de escribir los guiones. Joven como era, 
de buena presencia, buenos modales y una voz bonita, ense­
guida tuvo éxito.
Las publicaciones periódicas, sobre todo las femeninas, 
que eran muy numerosas, seguían pidiendo colaboraciones, 
y las pagaban bien. Su marido empezó también a escribir, 
descubriendo así un insospechado talento. Más adelante hi­
cieron algunas cosas juntos: se trataba de una especie de no­
velas por entregas, muy del gusto de la época, con una gran 
carga de crítica social (joven pobre pero honrada, abogado 
rico y desvergonzado bajo una capa de aparente respetabili­
dad, padre obrero desgraciado, hija del obrero deshonrada, 
etc...) y en un estilo más bien ramplón. Pero había que vivir.
Otra de las fuentes de ingresos eran las tarjetas de feli­
citación, en las que no sólo pintaba flores a la acuarela, sino 
que además escribía versos suyos. E incluso le quedaba tiem­
po (y ganas) cuando terminaba con los encargos, de hacer al­
gunas para mandárselas a sus amigos.
Una de las primeras revistas femeninas en que aparecie­
ron trabajos suyos en prosa fue «Sylvia’s Home Journal». La 
mayor parte, si no la totalidad del personal de la revista, era 
femenino, y llevaban el negocio sin demasiados protocolos.
(5) Zozaya, Pilar, El sirviente inglés, Barcelona, Ediciones de la Univer­
sidad, 1982, pg. 10.
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Un día en que estaba todo el mundo muy ocupado prepa­
rando el trabajo para el impresor, alguien llamó a la puerta 
y, en vez del chico de la imprenta, como esperaban, vieron 
aparecer a una mujer joven, pálida y y tiritando de frío. Ali- 
ce Hoatson, la encargada de los manuscritos, que estaba jun­
to a la estufa preparando emparedados y chocolate caliente 
para todos, la invitó a pasar y le ofreció una taza.
La visitante era E. Nesbit, que había venido en aquel día 
especialmente frío, desde Lewisham, para traer al periódico 
un cuento escrito por ella y Hubert. Alice Hoatson le pidió 
que se sentase, se quedó sin emparedados porque le dio los 
suyos a E. Nesbit, se tuvo que beber el chocolate directa­
mente de la jarra porque no había más tazas, y se sentó en 
el suelo porque tampoco había más sillas.
Las otras señoritas, terminado su trabajo, se marcharon, 
y Miss Graham, la editora, le dijo que no podía decidir nada 
sobre el cuento hasta que Miss Hoatson no leyera el manus­
crito y diera el visto bueno. Mis Hoatson le dijo entonces a 
E. Nesbit que podía sentarse junto a la estufa a esperar, que 
lo leería enseguida. Y no sólo lo leyó, sino que lo admitió, 
para que la autora pudiera irse tranquilamente a su casa.
Pero a la mañana siguiente, cuando iba a su oficina, Miss 
Hoatson se encontró con E. Nesbit esperándola en la puerta. 
Había venido para pedirle que le devolviera el manuscrito del 
día anterior, y se lo cambiara por otro que traía: su marido, 
sin decírselo previamente a ella, lo había llevado al «Weekly 
Dispatch» y se lo habían aceptado.
Aunque el procedimiento era un tanto irregular, Miss 
Hoatson aceptó el nuevo cuento, y este fue el principio de 
una larga y extraña amistad.
E. Nesbit continuó mandando originales al «Sylvia’ Ho­
me Journal», y entre ella y Hubert continuaron escribiendo 
novelas por entregas para el «Weekly Dispatch». Así Hubert 
se fue convirtiendo poco a poco en periodista, y llegó a ser 
bastante conocido en esta profesión (6).
(6) En 1984 colaboraba en el «Daily Chronicle» de Londres y en el «Sun-
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Año y medio después de su primer hijo, nació su pri­
mera hija, Iris. Ya las condiciones económicas no eran tan 
apuradas y, por lo menos, Hubert estaba bien de salud. Pero 
los problemas acechaban a la vuelta de la esquina: la criada, 
a quien habían dejado cuidando a Paul por unas horas, sacó 
al niño con el pretexto de dar un paseo, y lo que hizo fue 
llevarlo a casa de un pariente que tenía viruelas. El niño no 
llegó a contagiarse, pero llevó la infección a casa y, por raro 
que parezca, Hubert Bland se contagió por segunda vez.
Por aquellos días llegó a manos de E. Nesbit una carta 
escrita por una tal Maggie, exigiendo de Hubert Bland que 
cumpliera la palabra de matrimonio que le había dado. Co­
mo en la carta venían las señas de la remitente, Edith, ya que 
su marido estaba todavía en la cama, a la vez dolida y furio­
sa, se dirigió a casa de Maggie dispuesta a aclarar la situación 
de la manera más desagradable posible.
Pero cuando estuvo frente a ella, cuando se dio cuenta 
de que, de las dos, la otra había salido perdiendo más por­
que tenía un hijo de Hubert, cuando pensó que ella misma, 
Edith, podía haberse encontrado en una situación parecida, 
toda su ira se desvaneció y sólo pensó en ayudar a aquella po­
bre mujer.
Maggie murió dieciocho años después, y durante todo 
ese tiempo, Edith no dejó de ayudarles, a ella y a su hijo, tan­
to moral como económicamente.
Poco a poco iba E. Nesbit dándose cuenta de que estaba 
casada con un hombre de carácter débil, enamoradizo, inde­
ciso y contradictorio; pero seguía (lo estuvo siempre) muy 
enamorada de él, y siempre tuvieron muchas cosas en co­
mún: el mismo concepto de la amistad y de la hospitalidad, 
el amor a la naturaleza, el sentido de la reforma social, y tan­
tas otras. No sabemos (ella no lo mencionó nunca) si alguna 
vez pasó por su imaginación la idea de separarse de su ma-
day Chronicle» de Manchcstcr de una manera fija, y además escribía en­
sayos sobre cuestiones morales y éticas que empezaban a ser muy 
apreciados.
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rido, pero de todas maneras, hubiera sido muy difícil: en In­
glaterra, entonces, sólo podía una mujer pedir la separación 
de su marido basándose en malos tratos físicos, y ese no era 
el caso. El adulterio no era suficiente motivo.
Precisamente, a causa de sus ideas de reforma social en­
traron los dos a formar parte de la Sociedad Fabiana, de la 
que Hubert fue socio fundador, y en la que figuró siempre, 
unas veces como vocal y otras como tesorero.
E. Nesbit pasó por la Sociedad Fabiana de la misma for­
ma que pasó por la vida: sonriente, entusiasta, aparentemen­
te frívola, sin meterse en demasiadas profundidades, sin que­
rer politizar, sin ambicionar cargos ni reconocimiento de mé­
ritos, y buscando siempre la forma de ayudar a los demás y 
pasarlo ella misma lo mejor posible.
De esta época tenemos el valioso testimonio de sus car­
tas a Ada Breakell, que también había acabado por irse a vi­
vir a Australia. En marzo de 1884 (7), E. Nesbit escribe:
1 should like to try and tell you a little about the Fabian 
Society. Its aim is to improve the social system............
There are about thirty members. We meet once a 
fortnight and then someone reads a paper and we all talk 
about it.
E. Nesbit disfrutaba tanto con estas reuniones de la So­
ciedad Fabiana, que hacía todo lo posible (con las numerosas 
obligaciones que tenía) para no faltar a ninguna. Quería vi­
vir intensamente, no quería perderse nada: escribía, leía, da­
ba charlas (8), a la vez que se ocupaba de su casa, de sus hi­
jos, de su marido y de sus invitados, que casi siempre los 
había.
La carta a Ada antes mencionada fue escrita en un día 
particularmente ajetreado: por la mañana tuvo que ir al den-
(7) La Sociedad había empezado a funcionar en enero de ese mismo año.
(8) E. Nesbit pertenecía también a la Lewisham Literary Society.
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tista, con un dolor de muelas que no admitía demora y, cuan­
do volvió se encontró con que Paul se había hecho un corte 
en la pierna y le tuvieron que dar varios puntos. Pero aún 
así encontró E. Nesbit tiempo para asistir a la reunión de la 
Sociedad Fabiana y para escribirle una larga carta a su amiga.
El día en que la Sociedad Fabiana se separó de la llama­
da «Fellowship of the New Life» y empezó a funcionar in­
dependientemente (un 4 de enero de 1884), E. Nesbit estaba 
allí, y tenemos el testimonio admirativo de Havelock Ellis 
(9), que nunca llegó, sin embargo, a conocerla perso­
nalmente:
1 well remember... in the chair in front of that I 
occupied, a woman, young and beautiful it seemed to 
me, and certainly full of radiant vitality; she turned 
round and looked into one’s face with a frank and direct 
gaze of warm sympathy which in a stranger 1 found 
singularly attractive, so that I asked afterwards who she 
was.
Edward Pease, el primer secretario y autor de la historia 
más completa que existe sobre la Sociedad (10) decía de ella 
que era «the most attractive and vivacious woman in our cir- 
cle». E. Nesbit, a su vez, dice de él en una carta a Ada 
Breakell:
(9) Henry Havelock Ellis (1859/1939), que nació en Croydon, Surrey, 
pasó varios años en Australia y a su vuelta a Inglaterra se doctoró en 
Medicina y se dedicó a escribir. Sus tendencias progresistas se pue­
den apreciar en los sugestivos títulos de algunas de sus obras: The 
New Spirit (1890), Man and Woman (1894), Studies on the Psycho- 
logy of Sex (1897), The Soul of Spain (1908), The Task of Social 
Hygiene (1912), etc... Las palabras citadas pertenecen a una carta es­
crita a Doris Langley Moore.
(10) Pease, Edward R., The History of the Fahian Society, London, A.C. 
Fifield, 1916.
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... yesterday Mr. Pease carne at 3. His people are quakers 
and he has the cheerful serenity and self-containedness 
common to the sect. I like him very much.
«I like him very much» suele ser su opinión sobre los 
miembros varones de la Sociedad. Con esta frase se refiere, 
no sólo al primer secretario, Mr. Pease (11) sino también a 
otro miembro llamado Mr. Kcddells, con quien colaboró en 
la redacción del primero de los Fabian Tracts, y a «a Mr. Phi­
llips», decorador, que era uno de los miembros obreros de 
la Sociedad. Sin embargo, no todos los asistentes a las reu­
niones le caían igual de bien. En una ocasión presenció un 
debate entre H.M. Hyndman, el fundador de la Federación 
Social Demócrata (una de las bases de la Sociedad Fabiana), 
y Charles Bradlaugh, conocido socialista y ateo, compañero 
sentimental durante mucho tiempo de Annie Besant. El de­
bate era sobre Socialismo y a E. Nesbit no le gustaron nin­
guno de los dos: para Hyndman presenta la excusa de que 
ese día no se encontraba bien, pero, según ella, Bradlaugh es­
tuvo hecho un animal; y termina su comentario con una apa­
sionada expresión: «I do so loathe the man!» (12).
El elemento femenino de la Sociedad, o parte de él, no 
le acababa de convencer. En una reunión a que asistió sobre 
los derechos de la mujer, y donde confiesa que se aburrió mu­
chísimo, oyó hablar a una tal Miss Becker, «que parecía un 
horrible hipopótamo», y en otra reunión conoció a una Mrs. 
Wilson, de quien dice que «tiene que hacer un gran esfuerzo 
para que le guste», definiéndola como una mujer que prefie­
re hablar con hombres mejor que con mujeres (13).
(11) En la primera obra que E. Nesbit escribió en colaboración con su ma­
rido, «The Prophet’s Mantlc», (London, HenryJ. Drane, 1885) y que 
firmaron con el nombre de su hijo Fabián, aparece Edward Pease co­
mo un joven agente de bolsa.
(12) Al día siguiente asistió a otra reunión que no debió ser gran cosa por­
que afirma E. Nesbir que lo mejor de todo fue el paseo que dieron 
después desde Westminster hasta Charing Cross.
(13) «1 don’t mean that she is a flirt, she isn’t, but 1 suppose women are 
not clever enough for her to talk to». E. Nesbit no era universitaria
56
En realidad, es difícil definir la postura de E. Nesbit 
frente a las demás mujeres. Personalmente tiene sus prefe­
rencias y sus aversiones como todo el mundo, pero siempre 
parece estar en contra de todos los movimientos oficiales fe­
ministas, ella que siempre fue una ardiente defensora de de­
rechos y libertades. Por ejemplo, en «The Magic City» (14) 
aparece un personaje (cuyo nombre, Pretenderette, ya pare­
ce una caricatura de Sufragette) y que es la personificación 
del mal: va por el cuento incordiando todo lo que puede y 
al final es condenada a hacerse querer, ya que querer y que 
le quieran a uno es, en el código de E. Nesbit, la única ma­
nera de alcanzar la felicidad. La «Pretenderette» (femenino 
imaginario de «Pretender», impostor) es una cruel parodia 
de las Sufragistas. Va vestida con un guardapolvo y un velo 
(el motor, como símbolo del progeso anti-natural, era otra 
de las fobias de E. Nesbit, que prefería la bicicleta) y repre­
senta en un sueño el personaje de una institutriz en la que se 
concentraran todos los elementos negativos que pueda tener 
una educadora de niños (15).
Durante varios años, los Bland, especialmente Hubert, 
siguieron participando muy activamente en las tareas de la 
Sociedad Fabiana y ello les dio ocasión de conocer y tratar a 
personajes muy famosos del momento, desde el punto de vis­
ta social, y también desde el literario y el político. Así les ve­
mos en contacto con Annie Besant, que más tarde sería Pre­
sidente de la Asociación Teosófica, con William Morris, con 
G.B. Shaw, con H.G. Wells, con el Príncipe Kropotkin, co-
y se conoce que esta Mrs. Wilson, que había estudiado en Girton College, 
Cambridge, la miraba un poco por encima del hombro.
(14) Nesbit, E., The Magic City, London, Macmillan & Co., 1910.
(15) En una ocasión, Evelyn Sharp, periodista y participante muy activa 
en el movimiento sufragista, que estuvo encarcelada dos veces, le es­
cribió pidiéndole su firma para un memorial dirigido al Primer Mi­
nistro, apoyando la ley a favor del voto femenino, y E. Nesbit con­
testó negándose, con una escueta nota. Muchos de sus amigos coin­
cidieron en que aquella nota era más del estilo de Hubert Bland, cuya 
política era fría y razonada, que de su mujer, siempre de estilo más 
emocional.
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nocido anarquista, con Mrs. Emmeline Pankhurst, fundado­
ra del movimiento sufragista, con Walter Crane, con Gra- 
ham Wallas, y con tantos otros.
Aunque el nombre de E. Nesbit no figura en ninguna 
de las Actas de la Sociedad (16) ella, no contenta con asistir 
a todas las reuniones, se llevaba a veces a varios de los asis­
tentes a cenar a su casa de Lewisham, y allí seguían hablando 
de política. En una de estas cenas improvisadas coincidieron 
el Reverendo C.L. Marson, un sacerdote muy interesado en 
la reforma social, Olive Schreiner, la escritora que en 1883 
había tenido un gran éxito con su libro «Story of an African 
Farm» (17) y Sidney Webb, que, junto a Beatrice, su mujer, 
llegó a ser uno de los personajes más importantes del socia­
lismo inglés.
Mientras tanto, E. Nesbit seguía escribiendo. Nombrada 
miembro del comité de panfletos de la Sociedad Fabiana, su 
trabajo consistía en tomar parte en las discusiones para la ad­
misión de los originales. Estos panfletos se llamaron «Fabian 
Tracts» (18). La Sociedad los iba publicando con su corres­
pondiente numeración, todos se referían a problemas socia­
les, y generalmente cada uno se dedicaba a un tema. El títu­
lo del primero fue «Why are the Many Poor?», y E. Nesbit, 
que colaboró en su redacción con Mr. Keddell y Mr. Phi­
llips, no conserva demasiada buena impresión de él: «Perso- 
nally, I don’t think much of it», le escribe a su amiga Ada 
(19).
(16) Hubert Bland figura como socio fundador y más tarde, como Teso­
rero de la Sociedad, pero E. Nesbit nunca tuvo ningún cargo.
(17) Olive Schreiner y su marido, S. Cron Crowright, vivían en Matjes- 
fontein, en Africa del Sur, donde al parecer los Bland pensaron en al­
gún momento establecerse, porque Olive en una carta que les escribe 
en 1890, les dice que no aconsejaría a nadie que es estableciese allí en 
aquellos momentos.
(18) Fabian Tracts, n. 1, etc..., London, Geo. Standring, 1884.
(19) Y, sin embargo, ese mismo Tracto impresionó de tal modo a G.B. 
Shaw que en cuanto lo leyó decidió hacerse socio de la Sociedad Fa­
biana: «The moment I saw the words Fabian Society on it, I realised 
that here was a good title which immediately suggested an educated
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A esta época corresponden los cuentos escritos en cola­
boración con su marido y aparecidos en la sección «The So­
cial Cobweb» del «Weekly Dispatch», donde también man­
dó algunas poesías. Afortunadamente, aquella literatura sen­
siblera tenía buena aceptación entre el público lector, y aun­
que E. Nesbit se queja a veces de tener que escribir por obli­
gación (20) lo cierto es que disfrutaba escribiendo aquel tipo 
de cosas, como lo demuestra el hecho de que en una ocasión 
en que le estaba leyendo a su criada el librito «Jessica’s First 
Prayer» (21) y acabaron las dos llorando como dos Magda­
lenas, comentase, no sin cierta admiración: «Pathetic simpli- 
city is a grand gift in writing».
Lo que le parecía peor de aquel trabajo «a destajo» era 
que no le dejaba tiempo para hacer «any good work», lo que 
para ella significaba escribir poesías. Sin embargo, el hecho 
de que en 1887 publicara un libro de poemas titulado «The 
Lily and the Cross» y en 1889 otro bajo el título «Lilies round 
de Cross» parece indicar que también le encargaban poemas: 
de otro modo los títulos no hubieran sido tan parecidos.
En realidad, la mayor parte de lo que escribió antes de 
cumplir los cuarenta años, se debió a necesidad y no a ins­
piración, como lo demuestra el hecho de que las obras que 
empezaron a darle fama fueran las que escribió más tarde.
Mientras tanto, la Sociedad Fabiana seguía siendo el cen­
tro de su vida, aunque sus actividades continuasen teniendo 
un radio de acción amplísimo: lo mismo repasaba sábanas en 
su casa («sides into middle», lo que indicaba un cierto cono­
cimiento técnico), como se marchaba de excursión al campo 
o disfrutaba escandalizando a sus contemporáneos fumando 
en público, desprendiéndose del corsé y cortándose el pelo.
body, so I found out the Society’s address from the Tract and turned 
up at Pease’s rooms for the next meeting».
(20) «It is uphill work - writing when you don’t feel a bit inclined».
(21) Bob Dixon en su libro sobre literatura infantil habla de este libro en 
un capítulo dedicado a lo sobrenatural (pg. 163). El libro fue publi­
cado sin fecha por la Religious Tract Society, firmado por Hesba 
Stratton, seudónimo de Sara Smith.
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Con una coquetería instintiva, probablemente incons­
ciente, no hubiera hecho ninguna de estas tres cosas si con 
ellas no se hubiera considerado atractiva: el cigarrillo le daba 
un aire de mujer liberada, la supresión del corsé realzaba su 
figura, naturalmente esbelta, y el pelo corto, rizándose alre­
dedor de la cara, le daba aspecto de un ángel barroco tallado 
en madera (22).
A principios de 1885 nació su tercer hijo y le pusieron 
de nombre Fabián, inmersa como estaba en las tareas de re­
forma social de la Sociedad Fabiana. Siempre tuvo una espe­
cial debilidad por ese niño, de quien todos los que le cono­
cieron decían que era abierto, simpático y enormemente 
atractivo: un verdadero «elegido de los dioses».
Con tantísimas actividades en marcha, no hubiera podi­
do llevar adelante una casa, un marido y tres hijos, si no hu­
biera tenido alguien que le ayudase. Ese alguien fue Miss 
Hoatson, «el ratón», como la llamaron siempre. Antes de na­
cer Fabián, los Bland habían puesto un anuncio pidiendo un 
acompañante para Paul e Iris: el término «acompañante» sig­
nificaba una persona que, viviendo en la familia y ocupán­
dose de los niños y de la casa, no tuviera las exigencias ni los 
gastos de una «governess», o de una «nanny» (uniformes, 
etc...) y cuyo sueldo, no teniendo titulación, era muy infe­
rior. Al anuncio contestó Miss Hoatson, quien desde su pues­
to de secretaria de «Sylvia’s Home Journal», había conocido 
a E. Nesbit años atrás y se habían hecho muy amigas.
Como Miss Hoatson era menuda, tímida y se presentó 
vestida de gris, la familia decidió llamarla «ratón». «Bien, 
pues yo os llamaré gatos a vosotros», fue la acomodaticia res­
puesta. Y curiosamnte, desde entonces, E. Nesbit y su ma­
rido se llamaron «gatos» el uno al otro.
Alice Hoatson, una mujer poco atractiva, «gris», física 
y moralmente, se sintió desde el primer momento subyuga-
(22) En una carta a su amiga Ada, E. Nesbit confiesa: «I have something 
dreadful to break to you gently. A certain friend of us says: «When 
a woman becomes advanced she cuts hcr hair». I don’t know whct- 
her I am advanced but I have cut my hair offiü».
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da por la brillante personalidad de E. Nesbit, y no dudó en 
cambiar la seguridad de su empleo por la inestabilidad de la 
vida bohemia en el hogar de los Bland; solitaria como era, 
encontró allí la compañía y el calor humano que le faltaban.
Pero, a pesar de que la casa la llevaba prácticamente ella 
en todo lo que se refería a administración y al cuidado de los 
niños, no dejó de lado sus aficiones literarias. Utilizando el 
seudónimo de «Unele Harry» que le habían puesto sus edi­
tores, escribía poemas infantiles y fueron muchas las noches 
en que las dos mujeres se sentaron juntas y se pasaron horas 
escribiendo. La ayuda a su inspiración era una botelle de gi­
nebra que mezclaban con agua: la dosis nomal era una cu­
charada para cada una, pero algunas noches en que no se sen­
tía especialmente brillante, Edith solía pedir una ración extra.
Poco tiempo después de nacer Fabián, Miss Hoatson dio 
a luz una niña, negándose a revelar el nombre del padre. E. 
Nesbit, ansiosa por ayudar a su amiga y consciente del pro­
blema que en aquellos días significaba ser madre soltera, de­
cidió adoptar a la niña, Rosamund, para que viviera como 
uno más de los suyos. Seis meses después se enteró de que 
el padre no era otro que Hubert Bland, y el golpe fue tan 
terrible para ella que en un momento de arrebato, echó de 
su casa a Miss Hoatson y a su hija. Sólo se volvió atrás de 
esta resolución cuando Hubert le comunicó que, si Miss 
Hoatson y la niña se iban, él se iría con ellas.
Rosamund no supo hasta mucho más tarde, siendo ya 
una adolescente, que su madre no había sido la brillante y en­
cantadora E. Nesbit, sino la insignificante Miss Hoatson por 
quien nunca había sentido ningún cariño especial: hasta tal 
punto su madre adoptiva supo tratarla como si hubiera sido 
verdaderamente suya.
Por aquellos años, alrededor de 1886, los Bland empe­
zaban a ser conocidos, tanto en círculos literarios como so­
ciales. Hubert había empezado a hacerse un nombre como 
periodista brillante y en la Sociedad Fabiana era un miembro 
eficaz, buen conferenciante, conversador ameno y en los «Fa­
bián Tracts» estaba siendo muy elogiada su colaboración. E.
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Nesbit, por su parte, seguía escribiendo sin dejar de trabajar 
activamente con su marido en la Sociedad.
Teniendo los dos los mismos intereses sociales y el mis­
mo don de gentes, no era extraño que en su casa del 8 de Dor- 
ville Road, en Blackheath (23) se congregaran los fines de se­
mana personas jóvenes, y menos jóvenes, conocidas y me­
nos conocidas, agrupadas bajo el común denominador de 
ideas reformistas, y dando de lado a las rígidas convenciones 
sociales victorianas.
Era lógico, por tanto, que los vecinos, gente de clase me­
dia alta, convencional y conservadora se escandalizasen al ver 
a una mujer, todavía joven y guapa, que fumaba en público 
y que, al prescindir del corsé que modelaba el talle de avispa 
de sus contemporáneas, dejaba adivinar sus curvas, libres de­
bajo de sus «batas socialistas» (socialist gowns) que general­
mente tenían más escote que el tácitamente permitido.
Como también debía ser objeto de escándalo aquella cor­
te perpetua de jóvenes admiradores que la rodeaba, porque 
se pensaba, y no se andaba falto de razón, que en alguno que 
otro caso el amor era algo más que platónico.
Richard la Gallienne y Laurence Housman confesaron 
abiertamente estar locamente enamorados de E. Nesbit. Pe­
ro ¿y ella? Doris Langley Moore, que habla de las infideli­
dades de E. Nesbit en su biografía, dice que probablemente 
no fueran más que una manera de contrapesar las humilla­
ciones que Hubert le había hecho sentir con las suyas. Para 
una mujer que se sabía atractiva, física e intelectualmente, de­
bía de ser muy difícil no dejarse llevar de vez en cuando, so­
bre todo teniendo en cuenta las constantes «distracciones» de 
su marido, que no se reducían a Miss Hoatson.
Para excusar, o al menos atenuar, el afán de aventuras 
de Hubert Bland, sus contemporáneos (entre ellos, G.B. 
Shaw y Noel Griffith) decían de él que estaba de tal modo 
constituido sexualmente que una mujer sola no le bastaba.
(23) Lo mismo había pasado antes en su casa de Lewisham, siendo más 
pequeña y menos acogedora y ellos económicamente más débiles.
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Sólo H.G. Wells, más astuto, adivinó que podían ser una ma­
nera de «apuntarse tantos» para equilibrar la balanza frente a 
los muchos talentos de su mujer que, entre otras cosas, du­
rante mucho tiempo fue el soporte económico de la familia.
En 1884, E. Nesbit se enamoró apasionadamente de 
G.B. Shaw, un hombre que, siendo físicamente feo, resulta­
ba enormemente atractivo a causa, no sólo de su ingenio, si­
no también de su distanciamiento. Shaw admitió este amor 
como se admite un cumplido, pero no entraba de niguna ma­
nera en sus cálculos enamorarse de nadie. Cuando Doris Lan- 
gley Moore le preguntó una vez en una entrevista si había 
estado alguna vez enamorado de E. Nesbit respondió: «No, 
I’ve never been in love wiht anybody-much».
Cuando G.B. Shaw se casó en 1898, las dos familias se 
distanciaron un tanto, pero la relación no tardó en estable­
cerse y llegó a ser tan íntima que no sólo se atrevió E. Nes­
bit a pedirle ayuda económia en una época especialmente di­
fícil (durante la obsesión Bacon-Shakespeare) sino que, des­
pués de la muerte de Hubert fue el mismo Shaw el que se 
ofreció a pagarle los estudios a John, el único hijo que que­
daba en casa de los Bland, gracias a lo cual pudo estudiar Me­
dicina en Cambridge.
Aparte de este asunto (y de que estuvo a punto de fu­
garse con Richard La Galliene, ocho años más joven que ella 
y de que su relación con Noel Griffith (24) traspasó las fron­
teras de lo platónico, y de varios casos más) el enamoramien­
to más importante fue el del Dr. Wallis Budge, egiptólogo 
del Museo Británico.
En 1905, a la vuelta de un viaje a París, E. Nesbit fue a 
verle, sin conocerle de nada, para decirle que era una escri­
tora de cuentos infantiles, que estaba cansada de utilizar siem­
pre los mismos elementos y que venía a hablar con él para
(24) E. Nesbit tenía la rara habilidad de convertir a sus ex-amantes en ami­
gos para toda la vida y a sus esposas (lo cual tiene más mérito) en 
amigas íntimas. Nina Freeling, que se casó con Noel Griffith, llegó 
a ser una asidua de casa de los Bland, y su hijo Hubert (a quien está 
dedicado «The Phoenix and the Carpet») era ahijado de ellos.
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ver si, desde su especialidad, él podía darle alguna idea nueva.
Aunque él se debió quedar estupefacto al principio por 
lo desacostumbrado del tema, el encanto y la persuasión de 
E. Nesbit eran tales que durante días y semanas, y meses, 
ella estuvo yendo al Museo Británico a escucharle contar his­
torias del Antiguo Egipto, descripciones de palacios de Ba­
bilonia, traducciones de palabras mágicas sobre amuletos, ta­
lismanes y conjuros. Y allí nació «The Story of the Amulet» 
(25), el libro que cuenta la aventura de unos niños que gra­
cias a un amuleto pueden viajar a través del tiempo. El libro, 
por supuesto, está dedicado a él. En el cuento «Accidental 
Magic» (26) también aparece el caso de un niño que, por me­
dio de un talismán, viaja en el tiempo hasta la Atlántida.
Pero no fueron los cuentos los únicos resultados de sus 
conversaciones con el egiptólogo. Dr. Wallis Budge, un sol­
terón solitario, no demasiado atractivo físicamente, pero de 
trato encantador (27) debió sentirse muy halagado al ver que 
una mujer, conocida como escritora, guapa, culta e inteli­
gente, se encontraba a gusto en su compañía. Y ella, dolida 
por las infidelidades de su marido, se sentía admirada, aga­
sajada, comprendida por aquel hombre, personalmente tan 
sencillo y profesionalmente tan importante. Tan intensos fue­
ron sus sentimientos que le llegó a proponer que escapasen 
juntos aprovechando unas excavaciones que él tenía que ha­
cer en Egipto. Pero, por muy atractiva que le resultase la es­
critora, el profesor no quiso comprometer su reputación so­
cial ni su situación profesional y, a pesar de las lágrimas de 
ella, rehusó.
Sin embargo, siguieron siendo buenos amigos durante 
muchos años, y sólo dejaron de verse cuando él abandonó
(25) The Síory of the Amulet, London, Puffin, 1973.
(26) Del libro The Magic World, pg. 58.
(27) En una escena de «The Story of the Amulet», varios funcionarios del 
Museo Británico se acercan a hablar con la Reina de Babilonia, que 
ha venido a Londres a través del tiempo. Uno de ellos, «the nicest 
gentleman», es el Dr. Wallis Budge.
64
su puesto en el Museo Británico para ir a hacer unas impor­
tantes excavaciones en Mesopotamia.
Los Bland no eran ricos, ni mucho menos, pero la ma­
yor parte de sus invitados tampoco lo era. Por otro lado, aun­
que la comida no fuera abundante ni cara, siempre estaba ex­
quisitamente presentada: un simple guiso de judías se servía 
en una espléndida sopera, sobre un mantel de hilo, en una 
mesa adornada con candelabros de plata y flores del jardín; 
del jardín eran también las manzanas del postre. Lo que siem­
pre se garantizaba de calidad exquisita eran las ideas y las pa­
labras de los asistentes.
Conforme había ido mejorando su posición, tanto eco­
nómica como social, también había ido mejorando su vivien­
da: de Lewisham habían pasado en 1889 a Dorville Road, y 
más tarde al número 2 de Birch Grove, que era una casa más 
grande. En 1894 volvieron a mudarse, esta vez a Grove Park, 
a una casa llamada Three Gables, su cuarto hogar, y la me­
jor que habían tenido hasta entonces.
Ahora ya las frecuentes facturas difíciles de pagar habían 
dejado de ser una pesadilla, pero por lo menos habían servi­
do para introducir escenas en varios cuentos (28). Probable­
mente nunca hubieran llegado a ser la pesadilla que fueron 
si cualquiera de los dos, Edith o Hubert, hubieran tenido más 
sentido de la organización doméstica. Pero, bohemios como 
eran los dos, vivían al día sin poner los pies en el suelo.
En agosto de 1898 cumplió E. Nesbit cuarenta años. En 
la carta que le escribe a su madre, le cuenta los regalos reci­
bidos y le habla de la fiesta que le hicieron en el jardín, de­
corados con farolillos chinos, y de la hoguera que encendió
(28) En «The Princess and the Hedgepig» (del libro «The Magic World») 
se nos presenta una pareja real tan llena de deudas que tienen que de­
jar el trono. Y en «Story of the Trcasure Seekers» los niños se dedi­
can a buscar tesoros precisamente porque ven que en casa hace falta 
dinero. Y cada vez que sonaba la campanilla de la puerta se escon­
dían todos por si era «una de esas facturas que nunca se pueden 
pagar».
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Fabián en su honor. Al final de la carta aparecen unas pala­
bras muy suyas:
I am forthy... but I don’t fell forty. When I am ill I feel
ninety and when 1 am happy I feel nineteen.
En 1899 los Bland se mudaron por última vez y dejaron 
Three Gables para volver a Kent. La nueva casa, Well Hall, 
en Eltham, aparece descrita en una novela (29) y en las his­
torias de los Bastables (30) en donde se llama «The Moat 
House», a causa del foso que la rodeaba.
Well Hall era una casona de ladrillo del siglo XIII, que 
a pesar de los sucesivos arreglos y alteraciones, todavía con­
servaba algo del aire Tudor que habían querido darle sus de­
coradores. Alrededor de la casa había un foso y delante un 
amplio espacio con césped donde se pensaba (y a E. Nesbit 
le encantaba la idea) que había estado situada la casa de los 
Roper, Sheriff de Kent. Un Roper se había casado con Mar- 
garet, hija de Tomás Moro, Canciller de Enrique VIH, a 
quien el rey mandó decapitar. Se dice que Margaret llevó allí 
la cabeza de su padre, que por mandato del rey había queda­
do expuesta en una pica en London Bridge, y la tuvo guar­
dada en un cofre, «preserved in spices», hasta su muerte, y 
dejó encargado que la enterraran con ella (31).
(29) Nesbit, E., The Red House, London, Methuen, 1903.
(30) Nesbit, E., The Wouldbegoods, London, PufFin, 1978.
(31) Stapleeton, Thomas, Vitae Thomae Morí, Angliae Cancellarii, apud 
Haeredes Witmanstadii: Graeci 1689. The life and lllustrious Martyr- 
dom of Sir Thomas More, translated by Philip E. Hallett, London, 
Burns, Oates & Co., 1928.
Tennyson, en su poema «Dream of a Fair Woman» hace alusión a 
esc deseo de Margaret Roper:
Her, who clasped in her last trance 
Hcr murdered father’s head
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Cierta o no, esta historia garantizaba la existencia de un 
fantasma en la casa, lo cual, indudablemente, no hacía sino 
aumentar su atractivo a los ojos de E. Nesbit (32).
Sin embargo, la entrada en la nueva casa no puede lla­
marse precisamente afortunada. A poco de estar instalados 
allí, E. Nesbit dio a luz un niño que nació muerto. Hubiera 
sido el cuarto de sus hijos biológicos, o el quinto, contando 
a Rosamund.
El golpe fue espantoso, porque a sus cuarenta y un años 
sabía que le quedaban pocas esperanzas de ser madre otra 
vez. Su marido cavó una fosa en el jardín (33) y Miss Hoat- 
son preparó una cesta donde colocó al niño rodeado de flo­
res. La madre rogó que la dejaran un momento con su hijo 
a solas y cuando vinieron a llevárselo, se abrazó desespera­
damente a la cesta para que no se lo quitasen.
No se acabaron aquí las desgracias. Igual que hizo trece 
años atrás, volvió a hacerse cargo de un hijo, John, de su ma­
rido y Miss Hoatson. Esta vez su rebeldía no fue tan grande 
como la vez anterior: no sólo aceptó resignadamente, sino 
que llegó a comentar con una amiga que quizás la culpa hu­
biese sido suya por no haber vigilado un poco más a Miss 
Hoatson y a Hubert.
En el mismo mes en que nacía John moría Saretta, la her­
mana mayor de E. Nesbit; aunque le llevaba 14 años siem­
pre había estado muy unida a ella. Saretta y su marido, John 
Deakin, vivían cerca de Hayfield, en Derbyshire, en una ca­
sa llamada «Three Chimneys» que E. Nesbit hizo aparecer 
en «The Railway Children».
La familia se iba desmembrando. Su hermano Alfred ha­
bía muerto cinco años antes, Henry se había establecido en
(32) A lo largo de «The Red House» flota la idea del fantasma, sin que el 
lector acabe de entender si es en serio o en broma. Pero en una carta 
de E. Nesbit a Andrew Lang sobre la novela, el conocido folklorista 
contesta muy seriamente a una pregunta de E. Nesbit sobre el fan­
tasma de Well Hall, sugiriéndole a la escritora que trate de entrar en 
contacto con él.
(33) En aquella época todavía estaba permitido enterrar fuera de los 
cementerios.
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Australia y ya no volvería nunca a Inglaterra, y su madre, 
de ochenta y dos años y de salud muy delicada, sólo viviría 
dos años.
Literariamente, E. Nesbit está en su mejor momento. 
En la revista «Girl’s Own Paper» le encargan que escriba al­
go sobre sus días de colegio: se pone a pensar y de un cuento 
corto pasa a una serie de capítulos que titula «My Shooldays» 
y que van apareciendo desde octubre de 1896 hasta septiem­
bre de 1898 (34). Le sigue «The Treasure Seekers». El éxito 
que están teniendo estas obras, bien distintas de los folletos 
que mandaba a «The Social Cobweb», le hace dedicarse ex­
clusivamente a este género y escribe más historias de niños, 
utilizando las anécdotas que recuerda de su niñez. En el 
«Strand Magazine» aparece por entregas, «The Book of Dra- 
gons», una deliciosa colección de cuentos sobre dragones.
Todo parecía ir maravillosamente bien; Paul, ya casi un 
hombre, está empezando a ganar dinero. Iris, que tenía con­
diciones artísticas, estaba a punto de ingresar en la Escuela 
de Arte Slade. Rosamund, la belleza de la familia, estaba to­
davía en el colegio. Fabián seguía travieso y encantador co­
mo la Daisy de otros tiempos, y John, con sólo un año, era 
demasiado pequeño para presentar poblemas.
En octubre de 1900 hubo que operar de amígdalas a Fa­
bián, que había estado teniendo resfriados todo el año. Era 
una cosa de tan poca importancia que ni siquiera le llevaron 
al hospital, sino que el médico y el anestesista vinieron a Well 
Hall, operaron y se marcharon nada más terminar la opera­
ción, antes de que el pequeño paciente hubiera recuperado el 
conocimiento. Tan seguro estaba todo el mundo del feliz re­
sultado de la operación, que en la mesa del comedor tenía 
puesto su sitio para cenar.
Nunca se supo exactamente qué pasó: si fue por un pa­
ro cardíaco no previsible o por una anestesia mal administra­
da o mal tolerada... lo cierto es que Fabián no llegó a recu-
(34) Más tarde se publicarían en forma de libro con el título «Long Ago
when 1 was Young».
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perar el conocimiento. No había cumplido los dieciséis años.
La desesperación de E. Nesbit fue total. Al pensar que 
se había muerto Fabián, el que más se parecía a ella de sus 
hijos y que bajo su techo quedaban dos vivos, que no eran 
suyos, se le debieron de escapar palabras reveladoras. Y fue 
entonces cuando Rosamund, que tenía catorce años, se ente­
ró de la verdad de su origen.
Durante muchos años E. Nesbit celebró el cumpleaños 
de Fabián con lágrimas de remordimiento por cada uno de 
los castigos que le había impuesto, por cada una de las veces 
que le había reñido y por todas las ocasiones de mostrarle su 
amor que había desperdiciado y que ya no se volvería a pre­
sentar. Siete años después escribiría uno de sus cuentos más 
patéticos, «The Criminal», en el que una madre dirige a su 
hijo muerto las mismas palabras atormentadas que ella está 
dirigiendo mentalmente a Fabián:
My son, my little son, the house is very quiet, because 
all the other children grew up long ago and went out 
to the world. The lamp has just been lighted, but the 
blinds are not drawn now. Outside the winter dusk is 
deepening the shadows in the garden where, in the days 
when the sun shone, you used to shout and play. Do 
you remember, understand, forgive? I do not think that 
you forgive or not forgive. I do not believe that you 
remember now that quiet room which was your prison 
(35)... But you remember, perhaps, hours when your 
mother was not your gaoler; when she held you not in 
prison, but in her arms that loved you —hours when 
you were not alone. These other things... it is your 
mother who has them to remember.
La muerte de Fabián deja en E. Nesbit una huella pro­
funda: se vuelve a abrir la herida que la muerte de su her-
(35) Cuando Fabián tenía cuatro años, su madre le castigó, por una tra­
vesura, a permanecer encerrado todo el día en su ccuarto.
69
mana Mary causó, y vuelve a acompañarla el mismo silencio 
(solamente roto esta vez por el cuento «The Criminal»); si­
lencio que, como ya expresó en uno de sus cuentos (36) no 
tiene nada que ver con el olvido.
Desde 1900 no vuelve a aparecer en las reuniones de la 
Sociedad Fabiana, aunque Hubert siguió tomando la misma 
parte activa de siempre. Las conferencias y los debates ha­
bían dejado de interesarle, a menos que se tratara de alguien 
de categoría como Bernard Shaw, y entonces prefería reunir 
un grupo de amigos y tener las conferencias y los debates en 
casa.
En Well Hall llegó a convertirse en costumbre dedicar 
una tarde a la semana a discusiones y el número de asistentes 
solís oscilar entre los treinta y cinco y los cuarenta.
1901 fue un año afortunado para E. Nesbit, no sólo des­
de el punto de vista literario, sino también desde el financie­
ro. Nunca antes había ganado tanto dinero: con «The Would- 
begoods», que era como una continuación de «Treasure See­
kers», ganó 1.100 libras en doce meses, aparte de lo que ya 
le había hecho ganar cuando se publicó por entregas, que se­
rían unas 350 libras. «The Treasure Seekers» había llegado 
ya a su tercera edición, y ésta también se agotó enseguida. 
«Nine Unlikely Tales», que había ido apareciendo por capí­
tulos en el «Strand Magazine», fue también un éxito cuando 
se publicó en forma de libro. Y lo mismo pasó con «Thir- 
teen Ways Home», un libro de cuentos cortos para adultos. 
Casi todos los libros de cuentos cortos habían sido antes pu­
blicados en revistas con los consiguientes beneficios econó­
micos y además tenía los derechos de los libros publicados 
en América.
Aquel mismo año apareció en el «Strand Magazine» una 
serie llamada «The Psammead», que más tarde se publicaría 
en forma de libro con el título de «Five Children and IT». 
Este fue el primero de una serie de libros que se caracteriza­
r é )  The Treasure Seekers, pg. 15.
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rían por representar sueños hechos realidad (37), modalidad 
ésta que había puesto de moda Lewis Carroll con su «Alice 
in Wonderland». Esta característica no se suele prodigar en 
la literatura infantil inglesa, con la excepción quizás, (aparte 
de E. Nesbit) de F. Anstey (38), escritor a quien E. Nesbit 
admiraba profundamente.
En diciembre de 1902 murió Mrs. Nesbit, su madre. Te­
nía 84 años y había sobrevivido a cuatro de sus seis hijos, y 
de los dos que le quedaban, uno se encontraba al otro lado 
del mundo. Sólo Edith estaba cerca. Sabiendo lo unidas que, 
a pesar de todos los problemas, había estado siempre madre 
e hija, es fácil imaginar el dolor de E. Nesbit ante esa pérdi­
da. Pero sólo podemos imaginarlo, porque ella nunca escri­
bió nada sobre sus tragedias personales.
En este período de su vida su correspondencia no es mu­
cha, y como en los casos de las muertes de su hermana Mary, 
de Saretta y de su hijo Fabián, en su obra no se menciona. 
Parece como si hubiera querido hacer suya la frase del reloj 
de sol de una de sus novelas (39): «Horas non numero nisi 
serenas» (Sólo cuento las horas agradables).
Los Bland había llegado a convertirse en personas cono­
cidas y ya no tenían apuros económicos. Hubieran podido 
llegar a ricos si no hubieran sido los dos tan malos adminis­
tradores y tan poco previsores. En realidad, E. Nesbit nunca 
gastó demasiado en sí misma: sus adornos (porque no puede 
llamárseles joyas) eran generalmente de bisutería, con más 
valor sentimental que real. Le encantaban las pulseras y solía
(37) El Psammead es un personaje maravilloso, aunque algo cascarrabias, 
que puede conceder deseos tales como tener alas, encontrarse los bol­
sillos llenos de monedas de oro, o trasladarse a la Edad Media.
(38) F. Anstey era el seudónimo de Thomas Anstey Guthrie (1856-1934), 
gran humorista post-victoriano, cuyo libro «Vice-Versa», presentan­
do el mundo al revés, fue un completo éxito. Y la escena de «The 
Story of the Amulet» en que los niños se encuentran en pleno Lon­
dres eduardiano con un sacerdote del Antiguo Egipto, tiene algo en 
común con la de «The Brass Bottle», de F. Anstey, en que Horace, 
el joven arquitecto, se encuentra con el Genio de la Botella.
(39) The Red House, pg. 20.
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llevar varias a la vez, casi hasta el codo. Su marido le rega­
laba un brazalete de plata cada vez que ella publicaba un li­
bro. Y en cuanto a los trajes, nunca tuvo demasiados ni de­
masiado caros porque, si bien en la segunda parte de su vida 
siempre llevaba lo que se dio en llamar «socialist gowns» (ba­
tas sueltas, sin cinturón, con frunces desde el canesú) tam­
poco en su juventud fue muy dada a encajes, volantes ni 
bordados.
Lo que le hizo gastar más dinero fueron su despiste y su 
hospitalidad. H.G. Wells cuenta (40) que, entusiasmada por 
la alimentación natural y vegetariana, pensó convertir el jar­
dín de Well Hall en una gran huerta y contratar a un jardi­
nero para que se ocupara de las verduras. Hasta que alguien 
le advirtió que de esa manera le iban a salir más caras que 
comprándolas (41).
Su generosidad y su hospitalidad no tenían medida. 
Cualquier persona con apuros económicos podía acudir a ella 
con la seguridad de que sería atendida. El conocido humo­
rista Victoriano Peter Blundell, que había tomado parte en 
las reuniones de Well Hall, y más tarde vivió en la casa co­
mo huésped de pago, comentaba:
She cared nothing about money. What she did care for
was that all about her should have, as far as she could
afford it, the best of everything.
Por eso ahora que era una escritora conocida y ganaba 
dinero, en las reuniones de Well Hall se cenaba crema de can­
grejos y salmón ahumado con la misma naturalidad que 
cuando eran pobres se servían judías en sopera de plata.
Siguiendo su inveterada costumbre de salir de excursión 
con los niños, un día que iba con Paul e Iris a explorar el ca-
(40) «Expcriments in Autobiography», vol. II.
(41) Y, sin embargo, mucho más tarde, ya muerto Hubcrt, uno de sus in­
gresos, aparte de tener huéspedes de pago en la casa, era la venta de 
flores y frutas del jardín, con lo que (según le cuenta a su hermano 
en una carta) venía a sacar venticinco chelines a la semana.
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nal de Hythe, se encontró con una carreta tirada por caballos 
que iba más o menos en aquella dirección y, sin pensarlo dos 
veces, se subió en la carreta que iba vacía, con los niños, y 
así descubrió Dymchurch.
Dymchurch no era entonces la ciudad que es hoy, y casi 
nadie conocía sus playas. E. Nesbit se quedó tan encantada 
con la ciudad, pequeña, apacible, simpática, que se compró 
allí una casa para el verano y los fines de semana y la amue­
bló con cosas de segunda mano que iba encontrando por allí 
mismo. Pronto la casa de Dymchurch se convirtió en una su­
cursal de Well Hall, y los invitados de la «casa madre» aca­
baban, más tarde o más temprano, en las reuniones de la ca­
sita de la playa.
Por aquella parte de la costa había muchas casas de ve­
rano pertenecientes a conocidas personalidades del mundo de 
las letras. H.G. Wells, por ejemplo, tenía una casa llamada 
Spade House, donde los Bland estaban siempre invitados, en 
Sandgate, a unas millas de Dymchurch.
Decidida a no renunciar a sus excursiones ni a sus im­
provisadas representaciones teatrales con sus invitados, ni a 
sus charadas, ni a sus pequeños poemas para felicitar por un 
cumpleaños o por el restablecimiento de una enfermedad, E. 
Nesbit tenía a veces que quedarse noches en blanco porque 
se le terminaba el plazo que le había dado el editor. Parece 
increible que tuviera tiempo para escribir y para estar conti­
nuamente recibiendo amigos. En una de sus obras describe 
a una persona en situación parecida (42):
Her passionate energy was of the kind that makes days 
elastic and stretches them till they inelude one’s dudes 
as well as one’s pleasures ................................................
This gift of being able to put aside, at will, the troubling 
things of life, laying them apart till a more convenient
(42) «Daphne in Fitzroy Street», London, George Alien & Sons, 1909, 
pg. 78.
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season, not cowardly, shrinking from thcm, but bravely 
holding them at arm’s length... It is a gift that stamp its 
owner brave and keeps him young.
¿Era esto lo que la mantenía joven a ella? Aunque, en 
1906 tenía casi cincuenta años, lo mismo podía haber tenido 
quince: sus ojos eran los limpios ojos de una niña, y de una 
niña eran también su egoísmo, su intolerancia, sus caprichos, 
su sed de aventuras y sus inesperados cambios de humor. 
Cuando estaba de mal humor, nadie en la casa podía sus­
traerse a sus efectos, y su buen humor era contagioso en la 
misma medida.
En lo que se refiere a su aspecto físico, la esbeltez de su 
juventud ya había desaparecido, y su salud (sufría de asma y 
de bronquitis crónica) se resentía de su constante afición al 
tabaco. Para los visitantes de Well Hall resultaba familiar su 
figura, un tanto maciza, enfundada en su bata suelta de frun­
ces, con una caja debajo del brazo llena de tabaco y de papel 
para liarse ella misma sus cigarrillos (43). Esta fue la época 
de «The Railway Children», «The Story of the Amulet» y 
«The Enchanted Castle».
A finales de 1907, entre ella y tres amigos crearon un pe­
riódico que tuvo una vida corta pero de cierta importancia. 
La inquietud había empezado en la Escuela de Artes y Ofi­
cios, donde el profesor de Litografía llevaba algún tiempo 
dándole vueltas a la idea de hacer una revista de la Escuela 
en la que, tanto el texto como los dibujos fuesen trabajos de 
los profesores y de los alumnos. Después el proyecto se am­
plió y empezaron a formar parte de él varios escritores: al­
guien sugirió entonces consultarlo con E. Nesbit.
(43) H.R. Millar, uno de los dibujantes que mejor captó el espíritu de sus 
cuentos de niños, recuerda que el día que la conoció, E. Nesbit en­
traba con una caja de corsés bajo el brazo y ante la mirada de asom­
bro del dibujante, la escritora riendo, le dijo que no se asustase y le 
enseñó el contenido de la caja: tabaco, papeles y boquillas.
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F.E. Jackson, profesor de Caligrafía y Spencer Pryse, di­
bujante (44), llevaron el proyecto a Well Hall y el asunto em­
pezó a tomar cuerpo. Entre otros formaron una cooperativa, 
aportando cada uno diez libras como capital inicial, y los in­
gresos, cuando los hubiera, se dividirían entre todos a partes 
iguales.
Las oficinas se instalaron en un piso que tenía E. Nesbit 
para cuando iba a Londres, en Royalty Chambers, en Dean 
Street, cerca del Teatro Royalty; el alquiler del piso se paga­
ría a medias entre E. Nesbit y el periódico, que saldría cua­
tro veces al año y se llamaría «The Neolith».
Una vez instaladas las oficinas, los editores se dedicaron 
a mandar circulares a posibles suscriptores (45). Después de 
unos meses de trabajos de preparación salió el primer núme­
ro en noviembre. La maravillosa caligrafía de Graily Hewitt, 
los seis dibujos y las siete colaboraciones, con firmas como 
las de G.K. Chesterton, G.B. Shaw y la misma E. Nesbit 
(46), entre otros, hicieron que este primer número fuera un 
éxito y lo celebraron a todo plan en los locales del periódico, 
en Dean Street.
La misma clase de reuniones, con charlas interminables, 
discusiones y juegos de charadas de Well Hall y Dymchurch, 
empezaron a celebrarse en Royalty Chambers y pronto los 
colaboradores de «The Neolith» se hicieron asiduos visitan­
tes de Dymchurch y Well Hall, y viceversa.
Allí era donde E. Nesbit se encontraba en su salsa, re­
cibiendo, saludando, organizando: invitando a la gente a ce­
nar en alguno de los pequeños restaurantes de Soho o man­
dando subir comida y bebida a las oficinas del periódico.
Pero mientras en las reuniones literarias era E. Nesbit 
completamente feliz, en las de trabajo no lo pasaba tan bien:
(44) Spencer Pryse fue, con H.R. Millar, el dibujante de la edición de 1924 
de «The Magic World».
(45) En «The Treasure Seekcrs» hay un capítulo que se llama «Being Edi- 
tors» que recuerda esta circunstancia.
(46) La colaboración de E. Nesbit fue el artículo «The Criminal» de que 
ya hemos hablado antes.
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demasiados artistas juntos, con temperamentos bohemios y 
desacordes, con la sensibilidad a flor de piel, hacía que en ca­
da sesión E. Nesbit, que tenía unas lágrimas extraordinaria­
mente fáciles, terminara indefectiblemente llorando y, con­
siguientemente, haciendo que los demás se sintieran incómo­
dos. Luego venían siempre las disculpas y las reconciliacio­
nes, pero estaba claro que un ambiente así no podía prolon­
garse por mucho tiempo.
Por otro lado, E. Nesbit siempre había dado pruebas de 
ser una pésima mujer de negocios, y no sólo no estaban ga­
nando nada con el periódico, sino que, después del primer 
número habían empezado a perder dinero. Llegaron a publi­
carse cuatro números y con colaboradores tan importantes 
como Lord Dunsany (47), Andrew Lang y Laurence Hous- 
man, pero a finales de 1908 la Sociedad Editora se disolvió 
amistosamente.
A causa de la aventura de «The Neolith», los años 1907 
y 1908 no fueron especialmente productivos (48) pero el di­
nero que perdió con la empresa se equilibró con una heren­
cia de quinientas libras que recibió de un tio político. Otra 
consecuencia iba a tener la aventura: por aquellos días cono­
ció E. Nesbit a un publicista que le habló de la teoría de las 
cifras ocultas en las obras de Shakespeare y Bacon. Esto im­
presionó a la escritora, como se deduce de una carta que le 
escribe a su hermano Henry:
I wonder whether you would care for me to send you
Baconiana —are you a Baconian or a Shakespearean? I
(47) Lord Dunsany acababa de publicar su primera obra: «Goods of Pe- 
gana». E. Nesbit lo leyó, le gustó, y ni corta ni perezosa, sin cono­
cerle de nada, le escribió una carta invitándole a colaborar en «The 
Neolith». Lord Dunsany aceptó encantado y, como en la mayoría de 
los casos, este fue el principio de una buena amistad.
(48) En 1906 había publicado dos de sus más famosos libros, «The Story 
of the Amulet» y «The Railway Children», pero en 1907 sólo publi­
có «The Enchanted Castle» y una obra de teatro en un acto, «The Ma- 
gician’s Heart» (más tarde publicada en forma de cuento) que se re­
presentó en el Teatro de «Maskelyne and Devant».
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have been investigating the question of ciphers in the 
works of Shakespeare and have found several but I don’t 
know enough figures to get very far. I wish you were 
here to help me!
Y en otra carta insiste:
It’s a good thing for you that the thick of the world’s 
between us, or I should certainly insist on your teaching 
me how to deal w ith  logarithm s, because the 
Shakespearian Cipher I am after involves the use of Logs 
not Briggs but Napiers - I can get no book dealing with 
Napiers Logs to the base E., i.e. 1/2. 2121396 and so 
on. And I am quite incapable of learning such books 
even if there were one, which I don’t believe there is.
La polémica había empezado por una discusión sobre la 
autoría de las obras de William Shakespeare, que algunos atri­
buían a Francis Bacon. De allí surgieron los baconianos, par­
tidarios de esta idea y los antibaconianos o shakespearianos, 
partidarios de la opuesta, es decir, que Shakespeare era, en 
realidad, el autor de las obras que se le atribuían.
La clave para dilucidar esto se decía que estaba oculta en 
las obras, tanto de uno como de otro, y uno de los métodos 
de trabajo consistía en sustituir las letras por números: por 
ejemplo, la B por el número 13, que tiene una forma más o 
menos parecida. Otro de los sistemas era a través de logarit­
mos. Por este sistema se podía conseguir que en el soneto 
CV de Shakespeare (49), el verso
«Fair, kind and true» is all my argument
pudiera ser fragmentado y codificado de manera que resul-
(49) The Works of William Shakespeare, The Globe Edition, edited by Wi­
lliam George Clark & William Aldis Wright, London, Macmillan & 
co., 1884, pg. 1.041.
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taran diferentes frases, tales como «I am F.B.», o «I am Fras. 
B.» o «F. Ba. is W. Sha.», etc...
De tal manera estaba obsesionada con este quehacer que 
sin darse probablemente cuenta lo va reflejando en todo lo 
que escribe en esta época. Así, en «The Magic City», sin ve­
nir a cuento (50), aparece de pronto un carcelero que se lla­
ma Mr. Bacon-Shakespeare y del que se dice que
...he has written no less than twenty seven volumes, all 
in cipher, on this very subject. But as he has forgotten 
what cipher he used, and no one else ever knew it, his 
volumes are of but little use to us.
Y en todo el resto del libro no vuelve a mencionarlo ni 
da la más mínima explicación. También en «Accidental Ma­
gic», (51) hace decir a Quentin, el protagonista (52)
... I like the «Midsummer» whoever wrote it.
—Whoever what?
—Well —said Quentin— There’s a good deal to be said 
for its being Bacon who wrote the plays.
Y aquí tampoco viene a cuento, ni afecta para nada a la 
narración, ni se vuelve a repetir a lo largo del cuento.
Esta obsesión duró varios años: había empezado en 1908, 
después de la aventura del periódico, pero las cartas, antes 
mencionadas, a su hermano Henry son de 1912 y sabemos 
que durante la guerra de 1914 todavía seguía obsesionada, 
tanto es así que en 1916 publicó una novela, «The Incredible 
Honeymoon», (53) de escaso valor literario, donde también
(50) The Magic City, pg. 149.
(51) The Magic World, pg. 58.
(52) Que se llama Quentin du Ward, como parodiando a Quentin Dur- 
ward, de Sir Walter Scott.
(53) «The Incredible Honeymoon», escrita en 1915, no se publicó en In­
glaterra hasta 1921, pero en Estados Unidos apareció en 1916.
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inopinadamente, vuelve a hablar del asunto, y no de pasada, 
sino a lo largo de varias páginas.
A los que querían disuadirla (54) les decía que era tan só­
lo un pasatiempo igual que otras personas hacen solitarios o 
crucigramas, pero la verdad era que se parecía más a una dro­
ga. Todos sus amigos estuvieron siempre de acuerdo en que 
muchas de las dificultades financieras qu tuvo al final de su 
vida se originaron en los despilfarros de estos años (55). De 
otra manera es difícil explicarlo, siendo así que las ediciones 
de varios de sus libros se agotaban enseguida.
En 1909 se casó Rosamund con un abogado que había 
sido un gran admirador de Hubert Bland como periodista y 
un asiduo participante en las reuniones de Well Hall. Se lla­
maba Clifford Sharp. Paul se había casado también y vivía 
en Londres, lo mismo que Iris (56). Así es que en Well Hall, 
de los hijos sólo quedaba John.
E. Nesbit que en el fondo nunca había dejado de ser una 
niña, necesitaba el contacto con los niños y ahora que los su­
yos ya no lo eran se consolaba contestando personalmente a
(54) Entre estos amigos estaba Sir John Squire, acérrimo anti-baconiano, 
poeta y editor de «The London Mercury», y G.B. Shaw, a quien acu­
dió en petición de los facsímiles de los folios de Shakespeare.
(55) En una ocasión, obsesionada como estaba por los logaritmos de Na- 
pier, se empeñó en buscar (y no paró hasta que lo logró) la edición 
de 1614 del libro de Napier «Mirifici Logarithmorum Canonis Dcs- 
criptio», que era un libro carísimo. Y otros del mismo estilo, para 
leer los cuales, además tuvo de aprender latín. Lo peor fue que en 
cuanto unos vivos se dieron cuenta del interés que ponía en la em­
presa, empezó a surgir alrededor de ella todo un regimiento de ba- 
conianos dispuestos a aprovecharse de su entusiasmo. Uno de ellos 
llegó incluso a vivir en el piso de Dean Street, mantenido por ella du­
rante meses.
(56) Iris se había casado en 1907 con John Austen Philips, pero el matri­
monio no duró mucho, así es que se separó de él y tomó un piso en 
Londres donde se dedicaba a trabajos de costura y donde se alojaba, 
de vez en cuando, su madre, que ya había dejado el piso de Dean 
Street. Su única hija, Pandora, también nieta única, vivía en Well Hall 
con los abuelos.
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las muchas cartas que recibía de sus pequeños lectores (57) y 
como consecuencia de esto empezaría una amistad que du­
raría toda la vida de la escritora. Mavis Cárter tenía nueve 
años cuando escribió su primera carta a E. Nesbit, en la que 
firmaron también dos primas suyas, Kathleen y Cecily, y E. 
Nesbit les prometió que sacaría sus nombres en el primer 
cuento que escribiera (58).
Además de las cartas, Mavis escribía un diario en el que 
anotaba todas las cosas que le decía E. Nesbit. Las largas car­
tas que ésta le escribía y los consejos que le pedía a veces 
(«What sort of stuffdo you think children would like?» «Will 
you tell me whether you ever skip any parts of my books? 
And, if so, what parts do you skip?», etc...) son un expo­
nente de la soledad en que se encontraba, ahora que estaba 
sin la mayor parte de sus hijos y la enfermedad de su marido 
no le permitía seguir teniendo las acostumbradas reuniones 
en Well Hall.
Hubert Bland venía, en efecto, sufriendo del corazón 
desde hacía tiempo. A finales de 1910 su salud empeoró y en 
Año Nuevo, él y su mujer se fueron a Cornuailles a ver si 
la suavidad del clima le sentaba mejor. Efectivamente, me­
joró de su dolencia cardíaca pero al volver a Londres empe­
zó a tener serios problemas con la vista (59), lo que unido a 
su anterior dolencia hizo que tuviera que dejar parte de su tra­
bajo periodístico y dimitir del puesto que llevaba veintisiete 
años ocupando en la Sociedad Fabiana.
(57) Llegó, incluso, a recibir una dirigida a Oswald Bastable, Esq., 150 
Lewisham Rd., London S.E. En Correos la metieron en otro sobre 
con la dirección de E. Nesbit, y así llegó a Well Hall.
(58) Y cumplió su promesa. En «Wet Magic», su último cuento para ni­
ños (primera edición 1923, T. Fisher & Unwin) las protagonistas se 
llaman Mavis y Kathleen.
(59) La visión de Hubert Bland no fue nunca buena. El monóculo que lle­
vaba desde su juventud y que muchos consideraban una forma de lla­
mar la atención, le era indispensable. Un día que pasaba por Holborn 
con Bernard Shaw, se le cayó el monóculo y se rompió y Shaw tuvo 
que cogerle de un brazo y ayudarle a cruzar porque no veía absolu­
tamente nada.
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En la primavera siguiente E. Nesbit dejó la casa de 
Dymchurch y tomó una en East Dene, entre Eastbourne y 
Seaford que se llamaba Crowlink Farm House. Era una casa 
antigua, mucho más grande que la de Dymchurch y a sólo 
media milla de la playa. En una carta a su hermano le cuenta 
que la casa es en parte Tudor y que en tiempos fue un refu­
gio de contrabandistas (60).
En 1911 se publicó en el «Strand» el último capítulo de 
«The Wonderful Garden» (61) y, por un descuido de su agen­
te, no le renovaron el contrato para el siguiente año. Ese di­
nero de menos se notó esta vez porque su marido no ganaba 
lo mismo que antes y porque su obsesión con el problema 
Bacon-Shakespeare le estaba constando todavía mucho di­
nero.
Los años dorados habían pasado ya. En una carta a Lady 
Dunsany comenta E. Nesbit amargamente:
... now that Hubert’s eyes have failed him, a steam roller 
seems to have gone over all one’s hopes and ambitions, 
and it is difficult to remember how it felt to be 
lighthearted.
A principios de 1914 Hubert Bland perdió la poca vista 
que le quedaba y las reuniones de Well Hall, que últimamen­
te eran pocas, se suspendieron del todo. Sólo los amigos ín­
timos venían de visita de vez en cuando.
Ada Breakell, la gran amiga, había venido a pasar una 
temporada en Well Hall y en primavera, E. Nesbit hizo una 
escapada a Crowlink con su hijo John y unos amigos de és-
(60) Desde el siglo XVIII la exportación de lana en bruto al continente es­
taba rigurosamente prohibida y toda la costa SE (Sussex y Kent) se 
convirtió en un vivero de contrabandistas que llevaban lana a Francia 
en pequeñas embarcaciones y traían a cambio, coñac y perfumes. (Tre- 
velyan, G.M. English Social History, London, Longmans, 1946, pg. 
200.
(61) Publicado en forma de libro en 1930 por Ernest Benn, con el subtí­
tulo «The Three C’s» y dedicado a «Cecily, Kathleen and Mavis 
Cárter».
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te, Stephen Chant (62) y Cecil Gould. Se iba tranquila por­
que Hubert se quedaba con Ada y con Miss Hoatson, que le 
servía de secretaria. Y precisamente acababa de dictarle el ar­
tículo para el «Sunday Chronicle» cuando, al levantarse de 
la silla dijo Hubert que se sentía mal y se derrumbó en el sue­
lo. Momentos después moría.
Miss Hoatson mandó un telegrama a Crowlink dicién- 
dole simplemente a Edith que su marido estaba muy grave. 
Ella intuyó enseguida lo que había pasado y tomó rápida­
mente un taxi para estar de regreso lo antes posible, sin co­
municarles sus temores a los otros. Nunca, desde la muerte 
de Fabián, había sentido un dolor tan grande.
El suyo había sido un extraño matrimonio: dos seres tan 
distintos y, sin embargo, tan compenetrados; aunque quizás 
más que compenetración, debería hablarse en este caso de es­
tabilización: entre los dos habían logrado un excepcional 
equilibrio. En muchas cosas, ella, que nunca dejó de admi­
rarle, se apoyaba en él, pero en otras muchas él, que conocía 
la fortaleza de su mujer, se apoyó en ella. Temperamentales 
como eran los dos hubo entre ellos discusiones tormentosas 
pero nunca tardaban en llegar las no menos emocionales 
reconciliaciones.
E. Nesbit no estaba haciendo una frase cuando le escribió 
a su amiga Mavis Cárter: «Now that my husband is gone, 
the cióse and constant companion and friend of thirty seven 
years, my life seems broken off short».
Su vida de casada no había sido precisamente tranquila, 
pero, a su aire, había sido feliz.
Iba a tardar mucho en reponerse de aquel duro golpe: 
aquel año no escribió nada. En cuanto que se sintió con fuer­
zas para trabajar, en mayo, se puso a preparar la edición de 
unos ensayos de Hubert (63). Cecil Chesterton, el hermano 
de G.K., escribió la introducción y E. Nesbit, en el epílogo,
(62) A quien dedica «The Magic City».
(63) El libro se llamó simplemente «Essays» y fue publicado por Max- 
Goschen en 1914.
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puso las palabras más bonitas que una mujer le haya dedica­
do a un hombre:
Hubert wrote as he spoke and he spoke as he thought. 
He never did for money or for fame sell himself. He 
had, in the highest degree, the quality of intellectual 
honesty. He would not deceive himself, ñor would he 
sufFer others to be deceived... He hated the Pharisees, 





Poco después de morir Hubert, Edith recibió una invi­
tación de sus amigos los Courlander para que fuera a pasar 
con ellos una temporada a París.
Los Bland y los Courlander eran amigos desde hacía 
tiempo. La forma como conoció Edith a Alfonso Courlan­
der (1) fue muy curiosa: en 1904 Courlander había publicado 
un cuento en el cual uno de los personajes cantaba una can­
ción sobre un pájaro azul. E. Nesbit, que llevaba algún tiem­
po publicando canciones infantiles con gran éxito, reconoció 
la poesía como suya y escribió al autor diciéndole que ella 
era la autora de la letra y que no sabía que se le hubiera pues­
to música, y pidiendo las señas de los editores. El asunto ter­
minó recibiendo E. Nesbit un cheque por veinte libras de 
Courlander, y él una invitación para tomar el te en Well Hall. 
Y desde entonces fueron amigos inseparables.
En París pareció recobrar aquellas ganas de vivir que ha­
bían sido siempre una de sus principales características y que 
parecía haber perdido en Inglaterra, porque los sitios que le 
habían sido familiares con Hubert le resultaban insoportables 
sin él. Por otro lado, ella siempre le tuvo mucho cariño a
(1) Alphonse Courlander (1881/1914) era escritor y periodista: colabora­
ba en el «Daily Express» y en el «Daily Chronicle». Desde 1912 has­
ta 1913 estuvo en los Balcanes como corresponsal de guerra.
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Francia, en donde había vivido una parte inolvidable de su 
niñez.
Al poco tiempo de estar allí, el ambiente pareció enra­
recerse como presagiando la guerra que estaba a punto de es­
tallar, pero no fue eso lo que hizo volver precipitadamente a 
Inglaterra, sino una úlcera de duodeno tan avanzada que hu­
bo que operar enseguida.
Después de la operación se temió seriamente por su vi­
da porque su debilidad era muy grande y la temperatura no 
se estabilizaba. Su hija Iris, que fue a cuidarla, llegó a pensar 
que se moría: el médico no le daba demasiadas esperanzas. 
Por otro lado, la enferma pedía comida insistentemente y ha­
bía órdenes tajantes de que no se le diese nada de comer.
En vista de que el asunto parecía no tener solución, E. 
Nesbit convenció a su hija de que, si de todas maneras se te­
nía que morir, ella, que siempre había sabido apreciar los 
buenos alimentos, prefería morirse feliz, de modo que Iris, 
convencida, le trajo una taza de caldo y se la fue dando poco 
a poco. Los resultados no se hicieron esperar: aquella misma 
noche remitió la fiebre y la paciente pareció empezar a recu­
perar energías. Una vez más la felicidad había sido la mejor 
medicina.
Cuando estalló la Gran Guerra la vida se volvió difícil 
en Inglaterra. E. Nesbit no había sido nunca partidaria de las 
guerras, pero mientras fue joven y le cogieron lejos (como 
la guerra de los Boers) las podía incluso rodear de una au­
reola romántica. En uno de sus cuentos (2) uno de los pe­
queños protagonistas, entusiasmado a la vista de los solda­
dos con sus vistosos uniformes, decide que cuando sea ma­
yor va a ser soldado y que le apetece eso más que ir al mejor 
de los colegios y más incluso que ir a la Universidad de Ox­
ford, aunque sea al Balliol College (3).
(2) The Wouldbegoods, pg. 48.
(3) E. Nesbit, que nunca fue a la Universidad, conservó toda su vida una 
respetuosa admiración por Oxford y Cambridge. Balliol College es 
uno de los más antiguos (data de 1266) de Oxford.
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De todas maneras, como era una guerra contra los ale­
manes, que nunca le fueron simpáticos, y puesto que, de al­
guna manera había que ayudar a la patria, contribuyó a su 
manera publicando en 1914 una antología de poemas de 
guerra que tituló «Battle Songs» (4).
Su situación económica se convirtió, de levemente insu­
ficiente, en decididamente alarmante: ella nunca había sabido 
ahorrar y, aunque en otros tiempos, en que escribía mucho 
y ganaba proporcionalmente, apenas se notaba cuando tam­
bién gastaba mucho, ahora que ya no era joven, que estaba 
sola y que su salud estaba delicada, tenía que hacer verdade­
ros equilibrios para poder mantenerse.
Lo peor era la soledad. Para ella era algo espantoso no 
tener continuamente la casa llena de gente. Paul estaba en el 
Ejército, Iris trabajaba en el Arsenal de Woolwich y Rosa- 
mund se había ido a Suecia con su marido, destinaddo allí 
para unos servicios del Gobierno.
En 1915 le concedieron una pensión de sesenta libras al 
año como reconocimiento a su labor de escritora para niños. 
También recibió ayuda financiera de la Royal Literary Fund, 
pero las dos juntas no eran suficiente para cubrir sus gastos 
y se vio obligada a tomar huéspedes en Well Hall. Estos hués­
pedes, además de contribuir financieramente al mantenimien­
to de la casa, servían para hacer compañía a E. Nesbit, como 
en los buenos tiempos en que había invitados continuamente.
Ente una cosa y otra, en esta época escribe poco y sin 
ganas. En una carta dirigida a Mavis Cárter el 8 de junio de 
1915 le dice que «tiene que» terminar la novela que tiene en­
tre manos (5), pero lo dice sin ilusión, como quien habla de 
un mal trago que hay que pasar pronto. Y meses más tarde, 
cuando escribe a su hermano, le dice que, si pudiera vivir sin 
escribir, no escribiría ni una línea más.
Cuando tiene que referirse a la guerra, lo hace con ver­
dadera angustia: «... this horrible war adds to the desolation
(4) Battle Songs, London, Gollancz, 1914.
(5) The Incredible Honeymoon, London, Hutchinson & Co., 1921.
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and the feeling that nothing is worth while», «the war makes 
everything more miserable». Y, sin embargo, precisamente 
gracias a la guerra puede realizar su viejo sueño de vender 
las frutas y las verduras del jardín, que le compra el Gobierno 
para aprovisionamiento de hospitales militares. E incluso 
llega a instalar, para el mismo destino, una pequeña granja 
avícola.
La casa de Crowlink se convierte en un lujo difícil de 
mantener y tiene que dejarla. Y renunciar a las vacaciones y 
a los fines de semana en la playa, en los que disfrutaba tanto.
Por esta época, hubo un proyecto de un periódico para 
niños que estuvo a punto de hacerle salir de su desgana. G.K. 
Chesterton le escribió que un amigo suyo, R. Brimley John­
son, quería saber si podía contar con ella para la empresa. E. 
Nesbit aceptó encantada, pero, aunque además del suyo hay 
una larga lista de nombres de escritores interesados en el pro­
yecto, éste no puede llevarse a cabo por dificultades finan­
cieras causadas por la guerra. Estas mismas dificultades pu­
dieron ser la causa de que aquella novela que «tenía que ter­
minar» se publicase antes en Estados Unidos, en 1916, que 
en Inglaterra, donde no apareció hasta 1921. Leyendo la no­
vela se aprecia claramente que ha sido un trabajo hecho sin 
ningún entusiasmo y son muchos los críticos que están de 
acuerdo en que es una de sus obras menos afortunadas.
A través de Iris conoce a los Blundell: Mrs. Blundell ha­
bía trabajado también en el Arsenal de Woolwich. Los Blun­
dell se quedan en la casa como huéspedes de pago y según 
sus descripciones, vemos que, en lo esencial, el ambiente de 
la casa sigue siendo el mismo, aunque ya no esté Hubert, ni 
Paul, ni John, ni Rosamund. Iris va de visita de vez en cuan­
do, pero su hija Pandora sigue viviendo con la abuela (6).
(6) E. Nesbit se siente revivir en aquella nieta, la única que tuvo. Acos­
tumbrada a llamarla «my ghost» porque le recordaba a la Daisy de 
su niñez. Indudablemente, Pandora heredó la sensibilidad artística de 
la abuela: estudió ballet y llegó a formar parte de la compañía de Ana 
Pavlova.
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E. Nesbit continúa organizando charadas y obras de tea­
tro que ella misma escribe. Durante el día, mientras los de­
más están en sus trabajos, ella se dedica a hacer los trajes y 
por la tarde, cuando vuelven, tienen lugar las representacio­
nes. Y los bailes, en los que ella misma también toma parte, 
aunque se cansa enseguida.
Mrs. Blundell la describe así:
I can see her now with her ampie figure rather untidily 
dressed in black, her dark masses of hair done sketchily, 
a cigarette-holder stuck in the comer of her wide, 
generous mouth, and her round, ruddy low-browed 
face and the grey blue eyes behind the big spectacles, 
eyes that shone with a wish to make everyone happy 
(except Mr. Lloyd George) (7).
Pero sigue sin escribir nada. ¿Se ha agotado ya su ins­
piración? ¿Se ha secado su memoria? ¿Se le han acabado ya 
las ganas de vivir? En realidad, lo que parece un final, si no 
de su vida, sí de su producción literaria, no es sino una épo­
ca de transición.
E. Nesbit tiene casi sesenta años. La guerra, que ha aca­
bado con su mundo, ha cambiado su modo de vivir: una par­
te de sus amigos está en el frente, y otra parte ayudando en 
servicios civiles. Casi nunca coinciden para poder pasar to­
dos juntos los fines de semana en Well Hall, que, por otra 
parte, ya no es lo que fue porque el dinero sigue escaseando; 
ese dinero que E. Nesbit nunca supo manejar, ni aún cuando 
lo tenía en abundancia.
Y entonces aparece Thomas Tucker, el viejo lobo de 
mar, sereno, imperturbable, siempre de buen humor. Mejor 
dicho: no «aparece» sino «reaparece», porque los Tucker y 
los Bland se conocían hacía muchos años. Ya en la época de 
la Sociedad Fabiana solían asistir a las mismas conferencias.
(7) Lloyd George era muy popular en el Parlamento por su acendrado 
antifeminismo.
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Sophia Tucker era una mujer de ideas progresistas, enorme­
mente activa, que dedicó su vida a aliviar la situación de los 
pobres de la zona sur de Londres.
Aunque Thomas Tucker era un hombre de origen hu­
milde, su buen carácter y su sentido común le hacían ser bien 
recibido en todas partes. En los últimos años había ido al­
gunas veces a Well Hall a hablar de política con Hubert 
Bland.
Mr. Tucker (el «patrón», como le llamaban los amigos, 
porque era marino mercante) se había quedado viudo dos 
años antes que E. Nesbit. Amigo de ayudar a los demás y 
acostumbrado como estaba a echar una mano donde hiciese 
falta, comprendió enseguida la angustiosa soledad y el de­
samparo de su pobre amiga, y después de haberla visitado va­
rias veces, arreglándole papeles y cuadrándole cuentas, deci­
dió solucionarle el problema de una vez por todas.
Su declaración fue de lo más origina: «Me está parecien­
do a mí que aquí hace falta echar un cabo». «No me vendría 
nada mal» fue la estimulante respuesta de ella. Y después de 
comunicarles el asunto a sus hijos y a algunos amigos ínti­
mos (Bernard Shaw entre ellos) se casaron el 20 de febrero 
de 1917 en la iglesia católica de San Pedro, de Woolwich. Ha­
cía tres años que había muerto Hubert Bland.
En la carta que le escribe a su hermano para comunicar­
le la noticia, dice E. Nesbit que después de «la fría tristeza 
de los tres últimos años», siente como si alguien le hubiera 
echado un cálido abrigo de piel sobre los hombros, o como 
si fuera
... one shipwrecked on a lonely island, and I have found 
another shipwrecked mariner to help me to build a hut 
and make a fire.
Como puede verse, el espíritu de aventura no le aban­
dona nunca. Ni el de la creatividad literaria, que no había 
muerto y sólo estaba esperando (como en la Bella Durmien­
te) que algo, o alguien, viniera a despertarlo:
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I feel as though I had opened another volume o í the 
book of life (the last volume) and it is full o í beautiful 
stories and poetry.
El tiempo vino a demostrar que ésta no era una sensa­
ción pasajera nacida de la euforia de sentirse salvada, porque 
en las cartas que escribió a su hermano algún tiempo des­
pués, cuando ya los sentimientos se habían ido decantando, 
es fácil observar que su admiración por este hombre humil­
de, bueno y cariñoso, va continuamente en aumento y que 
E. Nesbit ha encontrado, por fin, la paz.
Intentó hacerle su colaborador literario:
If we had time (le escribe a su hermano) I am sure we 
could do some good writing work together.
Y, naturalmente lo consiguió. En la revista «Westmins- 
ter Gazette» aparecieron algunos artículos sobre temas náu­
ticos, indudables recuerdos marineros de Thomas Tucker, y 
en «Five of Us... and Madeline» (8) aparece la historia de un 
perrito, Jack, la mascota del barco «Tammy Lee» en cuya his­
toria E. Nesbit, conservando toda la emoción del relato, ha 
sabido utilizar el estilo coloquial y algo seco, sin floreos li­
terarios, con que probablemente oyó la historia de labios de 
su marido.
Aquella atracción que sintió siempre por el mar (no po­
día concebir un verano sin ir a la playa) hacía que su interés 
por el trabajo y los relatos de su marido fuera genuino. Tho­
mas Tucker, que había empezado muy joven en su profesión 
(9) y había viajado extensamente, pilotaba ahora el ferry de 
Woolwich, lo cual no dejaba de tener cierto atractivo román­
tico: cuando tenía turno de noche, su mujer embarcaba con 
él y en la cabina hacían café y se tomaban juntos un filete a
(8) Publicado después de su muerte por su hija Iris, según las recopila­
ciones de Mavis Cárter.
(9) De pequeño había servido como grumete con Sir Alfred Yarrow, el 
célebre constructor de torpedos.
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la plancha. Y seguro que a E. Nesbit le parecería revivir sus 
aventuras infantiles. Durante aquellas noches compartidas en 
la cabina del ferry, junto a una cafetera humeante, se les 
ocurrió la idea, que conservaron siempre, de llamarse, él a 
ella «marmitona», y ella a él «patrón». ¿Quién de entre sus 
personajes de ficción hubiera podido vivir circunstancias 
igual de divertidas?
Seguían viviendo en Well Hall, pero la casa, a pesar de 
los huéspedes, resultaba difícil de mantener: era demasiado 
grande para una familia que se había reducido tanto. Miss 
Hoatson había desaparecido de la vida de E. Nesbit poco 
tiempo después de la muerte de Hubert Bland, pero curio­
samente la escritora había encontrado otra acompañante 
parecida.
Olive Hill, que también escribía cuentos para niños, vi­
no un día a verla para pedirle consejos, y tan bien congenia­
ron las dos, que se quedó a vivir con ella (10).
Thomas Tucker se daba cuenta de que había que pres­
cindir de Well Hall, pero también comprendía que para su 
mujer iba a ser un golpe terrible. Su buena suerte hizo que 
se enterase de que en Jesson St. Mary’s, a una milla de 
Dymchurch, se vendía una casa. Era una especie de barracón 
doble de madera que las fuerzas aéreas habían estado utili­
zando durante la guerra: una parte había servido de labora­
torio fotográfico y la otra de almacén de medicamentos.
A E. Nesbit le entusiasmó el sitio: la casa, cerca de 
Dymchuch, le traía muy buenos recuerdos, y la idea de em­
pezar otra vez a instalar un hogar le hizo tanta ilusión, que 
el hecho de dejar Well Hall no fue tan desgarraddor como 
todos habían pensado (11).
(10) Es curioso que también Virginia Woolf tuviera una «ayudante-com­
pañera-admiradora-colega», Katherine Kox, conocida familiarmente 
por Ka, cuya solicitud salvó la vida de la escritora en uno de sus in­
tentos de suicidio.
(11) La casa fue derribada poco después y más tarde todo el recinto fue 
dedicado a jardines municipales, conservándose solamente el foso y 
las murallas.
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Aunque en mucha menor escala, la vida de visitas y reu­
niones se reanudó en Jesson St. Mary’s: al «patrón» también 
le encantaba aquel ambiente. Entre los asiduos a las nuevas 
tertulias estaban Mrs. Thorndike (12) y sus dos hijos, Sybil 
y Russell, que luego se harían famosos, y Noel Coward, que 
solía deleitar a E. Nesbit contándole cómo, de pequeño, 
ahorraba penique a penique para poder comprar el «Strand 
Magazine» y leer las aventuras que ella escribía.
En 1922 publicó «The Lark», su última novela, y «Many 
Voices», su último libro de poesías. «The Lark» es un inten­
to de novela rosa con ribetes moralizadores, que no consi­
gue ni emocionar ni moralizar. Es quizás la prueba de que 
E. Nesbit no admitió nunca su relativo fracaso como nove­
lista y como poeta. Y hay que llamarlo relativo porque es ine­
vitable hacer una comparación con sus cuentos cortos y sus 
historias infantiles, que, en opinión de la mayoría de los crí­
ticos, son absolutamente geniales.
Su última obra fue precisamente una colección de cuen­
tos cortos (13) en la que se mezclan cosas buenas con otras 
menos afortunadas; «Five of Us... and Madeline», con aven­
turas infantiles del estilo de los Bastable y de los «Railway 
Children», se publicó después de su muerte.
Russell Green hace una descripción de ella en sus últi­
mos años:
... with her grey hair and gold-rimmed spectacles, she 
looked her full age for all her liveness of expression. She 
fulfilled admirably, in fact, the role suggested by her 
books for childdren; she might have sat for the model 
of a fairy godmother.
(12) To the Adventurous, London, Hutchinson & Co., 1923.
(13) Mrs. Thorndike era la esposa de un canónigo de la Catedral de Ro- 
chester. Su hija Sybil (1882/1976), condecorada como Dame of the 
British Empire en 1931, fue una de las actrices más completas del tea­
tro inglés: lo mismo hacía papeles cómicos, como el de bufón en 
«King Lear», que trágicos, como el de protagonista de «St. Joan» de 
Shaw. Su excepcional energía le permitió seguir trabajando en la es­
cena hasta pasados los 60 años.
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En junio de 1934, le confía a Berta Ruck, de quien ha­
bía sido con anterioridad muy amiga pero cuyo contacto ha­
bía perdido hacía quince años, sus temores de no volverse a 
poner bien del todo:
I am so thin (le escribe) once a Rubens Venus in figure 
but now more like a Pre-Raphaelite Saint Simeón.
Cuando Berta Ruck va a visitarla, ya no se encuentra 
con aquella vivaz E. Nesbit que no podía quedarse quieta ni 
un momento, sino con una pálida sombra, echada en un so­
fá, que conservaba todavía, sin embargo, su acogedora son­
risa de siempre, y el mismo brillo en la mirada.
Cuando Angus Mac Phail, gran admirador de su obra, 
le escribe en noviembre de 1923 preguntándole si piensa con­
tinuar con la serie de los Bastable, E. Nesbir le da a entender 
que se está muriendo al decirle que «the last of the Olwald 
Saga has been sung» (14), y en diciembre le escribe a Berta 
Ruck:
I nearly died last week, and I assure you that the hitch 
in the arrangements was no fault of mine. I’m sorry to 
be such a copy cat of poor Charles II (15), but better 
luck next time.
Otra de las personas que mantuvo contacto con ella has­
ta el último momento fue Mavis Cárter. El último día que 
estuvo Mavis en Jesson St. Mary’s, E. Nesbit la despidió en 
la puerta, apoyada en el brazo de su marido, con una sonri­
sa, pero un presentimiento le hizo a la niña ir a la playa de
(14) En esta carta firma E. Nesbit-Bland-Tucker.
(15) El Dr. Collier, en su libro «The History of England», London, T. 
Nelson & Sons, 1868, pg. 385 cuenta que Carlos II, ya en su lecho 
de muerte, tuvo un ataque de apoplejía un lunes 2 de febrero de 1684 
del que nadie pensó que sanara, pero se recuperó y no murió hasta 
el viernes de la misma semana. Tenía once años menos que E. Nesbit.
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Dymchurch y echarse a llorar desconsoladamente sobre la 
arena.
Fue precisamente Mavis Cárter la que se encargó de re­
copilar y ordenar el material que se publicó postumamente 
y que estaba destinado a ser un regalo de cumpleaños para 
Thomas Tucker. En una carta fechada en abril de 1924, E. 
Nesbit le expresa su agradecimiento:
You have often said, my dear, that you wished you 
could do something for me. Well! Now you have done 
it, and no small thing either!
Cuando, sabiendo que le quedaba poco tiempo de vida, 
expresó su deseo de contemplar por última vez sus amadas 
colinas de Kent, su amiga Mrs. Thorndike le hizo instalar un 
sistema de poleas para que la cama pudiera levantarse. E. 
Nesbit, agradecida, le mandó un poema, el último que 
escribió:
On bed of State long since a Queen 
Would wake to morning’s starry beams 
Silvering the arras blue and green 
That hung her walls with cloth-of-dreams;
And where the fluted valance drooped 
Above the curianas’ broidered posies 
The pretty carven cupids trooped 
Festooning all her bed with roses.
Mother of Stars! Enthroned I lie 
On the high bed your kindness sent 
And see between the march and sky 
The little lovely hills of Kent;
And, mid the memories oíd and new 
That bless me as the curtain closes,
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Come troops of pretty thoughts of you:..
And mine, too, is a bed of roses.
Murió el 4 de mayo de 1924 y los cuatro días anteriores 
de su muerte fueron especialmente dolorosos (16): le costaba 
mucho trabajo respirar. Con ella estaban sus hijos Paul e Iris, 
su marido, Thomas Tucker y su fiel Olive Hill.
Está enterrada en el jardín de la iglesia de St. Mary’s in 
the Marsh, y por expreso deseo suyo la tumba no tiene lá­
pida, sino sólo dos postes de madera tallados por su marido, 
que sostienen una tabla donde está escrito su nombre.
No necesitaba más.
(16) En su certificado de defunción dice que su muerte se debió a bron- 
quiectasis y dilatación cardiaca.
PARTE II

SUS CUENTOS:LA CORTINA DE CRISTAL
There is a curtain thin as gossamer, clear as glass, strong 
as iron, that hangs forever between the world of magic 
and the world that seems to us to be real. And when 
once people have found one of the little weak spots in 
that curtain... almost anything may happen.
(E. Nesbit, The Enchanted Castle, pg. 250)
(Hay una cortina, fina como la gasa, transparente como 
el cristal y fuerte como el hierro, que separa, y separará 
siempre, el mundo de la magia de ese otro mundo que 
a nosotros nos parece real. Y cuando uno encuentra un 





Cuentos maravillosos, cuentos populares, cuentos folk­
lóricos, cuentos de hadas: cuatro conceptos que los autores 
barajan continuamente, separando y confundiendo alternati­
vamente, sin que ninguno haya conseguido dar una defini­
ción precisa, por la simple razón de que probablemente no 
exista.
Para Vladimir Propp (1) el cuento maravilloso no es si­
no una parte del cuento folklórico; para Jack Zipes (2) cuen­
to folkórico y cuento de hadas vienen a ser lo mismo:
...what we generally refer to as a fairy tale is quite often 
a folk tale which has its roots in the experience and 
fantasy of primitive peoples who cultivated the tale in 
an oral tradition.
Luda Schnitzer (3) define el cuento diciendo que es la 
memoria de un pueblo y su proyección hacia el futuro:
(1) Propp, Vladimir, Las raíces históricas del cuento, Madrid, Editorial Fun­
damentos, 1979, 2‘ edición. Esta edición española está traducida de 
la versión italiana del original ruso, y la traducción literal del italiano 
sería: «Las raíces históricas de los cuentos de hadas».
(2) Zipez, Jack, Breaking the Magic Spell, London Heinemann, 1979, 
preface.
(3) Schnitzer, Luda, Ce que disent les contes, Paris Le Sorbier, 1981, pg. 8.
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... c’est sa philosophie et son étique, sa conscience 
formulée. C ’est aussi une critique de l’etat des choses 
existant - et, en méme temps, c’est une histoire bien 
ficelée, bien racontée, propre á amuser petits et grands.
En su definición ha fundido las ideas de cuento popular 
(la memoire d’un peuple) y cuento maravilloso (une histoi­
re... propre á amuser petits et grands).
El término «folklore» referido a cultura lo usó por pri­
mera vez en lengua inglesa el escritor W.J. Thoms en 1846 
(4) abarcando tradiciones orales que reflejasen costumbres lo­
cales, creencias y ritos, expresados principalmente por can­
ciones. En realidad, no había hecho sino pasar al inglés la ex­
presión alemana «Volkskunde», que, con anterioridad, ha­
bían creado Achim von Arnim y Clement Brentano. Fue Ma­
rión Roalfe Cox (5) la que en 1895 amplió considerablemen­
te el campo incluyendo baladas, juegos, adivinanzas, cuen­
tos de animales, proverbios, etc.. De lo que podemos dedu­
cir que cuento folklórico y cuento popular son prácticamen­
te la misma cosa.
Stith Thompson (6) considera que existen cinco tipos de 
cuentos folklóricos:
1) Cuentos de animales.
2) Cuentos de costumbres (populares).
a) Cuentos de magia.
b) Cuentos religiosos.
c) Cuentos románticos (novelle).
d) Cuentos del ogro tonto.
(4) Thoms, William John, Lays and Legends of Various Nations illustrative 
of their Traditions, London 1846.
(5) Roalfe Cox, Marión, An Introduction to Folk-lore, London, David 
Nutt, 1895.
(6) Thompson, Stith, The Folktale, Holt Reinhart & Wiston Inc., New 
York, 1933.
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3) Chistes y anécdotas.
4) Cuentos de fórmula.
5) Cuentos sin identificar.
Katherine M. Briggs (7), a su vez, divide el cuento folk­
lórico en narraciones (folk narrative or folk fiction), y leyen­
das (folk legends, or «sagen»), entendiendo por narraciones 
folklóricas las que relatan un acontecimiento de tiempos pa­
sados en el que suelen mezclarse lo histórico, lo anecdótico 
y lo sobrenatural.
El primero que hizo la clasificación por «tipos» (cada «ti­
po» tiene a su vez una serie de «motivos») fue el finlandés 
Antti Aarne, cuyos trabajos fueron más tarde revisados y au­
mentados por su discípulo, el americano Stith Thompson, 
de Bloomington, Indiana (8). Por ejemplo, el cuento de Ce­
nicienta, versión francesa, que corresponde al tipo 510, tiene 
como motivos, entre otros, el 531 «madrastra cruel», el F311, 
«hada madrina» y el H36.I, «prueba de la zapatilla como 
identificación» (9).
Tzvetan Todorov (10) considera como maravilloso cual­
quier cuento en que aparezca un elemento maravilloso, ele­
mentos que él clasifica así:
I.—Elemento maravilloso hiperbólico: fenómenos que sólo 
son sobrenaturales por sus dimensiones, superiores a las
(7) Briggs, Katharine, M., British Folktales and Legends; a Sampler, Lon- 
don, Paladin, 1978, pg. 4.
(8) Aarne, Antti, The Types of the Folktale: A Classijication and Biblio- 
graphy, Translatcd and enlarged by S. Thompson, Folklore Fellows 
Communications, Helsinki 1964.
(9) En una nota a pie de página, en su libro El Cuento popular y otros en­
sayos, Buenos Aire, Losada, 1976, pg. 110, la autora, María Rosa Li- 
da de Malkiel, dice textualmente: «No hallo, p.ej., en Stith Thomp­
son, Motif-Index of Folk-Literature, 2‘ ed., Bloomington, Indiana, 
1958, mención de la jugarreta última de Lazarillo al ciego, y eso que 
está documentada en el folklore hispánico y hasta trascendió a la li­
teratura inglesa, cf. K.P. Chapman, Lazarillo de Tortnes, a Jest Book 
and Benedik, 1960, pgs. 565-467».
(10) Todorov, Tzvetan, ¡ntroduction a la littérature fantastique, París, Seuil, 
1970, pgs. 60-62.
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que nos resultan familiares (gigantes, tanto personas como 
animales u objetos, etc...).
II. —Elemento maravilloso exótico: aquí se supone que el 
destinatario de los cuentos no conoce las regiones donde tie­
nen lugar los acontecimientos y, por lo tanto, se encuentra 
con fenómenos que, sin ser sobrenaturales, a él se lo parecen 
(el árbol del pan, los lagartos de la isla de Komodo, etc...) 
(11).
III. —Elemento maravilloso científico: que es lo que hoy lla­
mamos «ciencia ficción». Aquí lo sobrenatural se explica de 
una manera racional, pero a partir de leyes que la ciencia no 
reconocía todavía en la época descrita (ausencia de gravedad, 
etc...).
IV. —Elemento maravilloso puro, que no puede explicarse 
de ninguna manera (el niño que se convierte en hormiga, 
etc...).
Cuando los eruditos empezaron a interesarse por los 
cuentos, que antes del siglo XIX había sido considerados gé­
nero literario menor, no era tanto su definición lo que les 
preocupaba, como su origen y, desde luego, su transmisión.
El problema planteado por el origen de los cuentos se 
puede dividir en dos:
1) Cómo nacen los cuentos.
2) Dónde nacen los cuentos.
y en ese doble problema va implícito el de la transmisión, 
que es un problema muy complejo, no sólo porque a veces 
su solución se funde con la del origen de los cuentos, sino 
porque la pregunta de quién transmite los cuentos (o cómo 
se transmiten los cuentos) puede verse precedida por la de si 
los cuentos son verdaderamente transmitidos o simplemente 
re-creados.
Esto nos lleva a considerar dos teorías muy extendidas 
sobre el origen/transmisión de los cuentos: la teoría antro-
(11) Esto puede aplicarse también, para los ojos de un niño eduardiano in­
glés, a los hipopótamos de «The Fiery Dragón», que él sólo habría 
podido ver en el Zoo, o en su libro de estampas.
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pologista y la teoría filiacionista. Esta última, iniciada por 
Theodor Benfey y continuada por Von Sydow (12), sostiene 
que los cuentos populares tienen su origen en la India, y re­
sultan de una deformación de las narraciones budistas, cuyos 
fines eran principalmente pedagógicos. Von Sydow, inspi­
rándose en la botánica, introdujo el término «ecotipo», que 
es una forma particular de cuento que se mantiene en una re­
gión determinada.
Don Ramón Menéndez Pidal también parece ser parti­
dario de esta teoría, según podemos deducir de lo que dice 
en el prólogo de su Antología de cuentos (13):
... cuando, en el pasado siglo, Europa incluyó el mun­
do índico en el ámbito de sus conocimientos científicos, 
fue cuando se iniciaron los estudios de lingüística y cuen- 
tística comparados, y pudo verse con sorpresa que esa 
literatura sánscrita, antes tenida por totalmente extraña 
a nuestro interés, abundaba increíblemente en temas fa­
miliares a la novela occidental.
Al final de esta de esta Antología viene un estudio de E. 
Cosquin, discípulo de Theodor Benfey, titulado «Sobre el 
origen y la propagación de los cuentos populares europeos». 
Cosquin se declara partidario de las teorías arias del filólogo 
austriaco Hahn, que en la introducción a los cuentos griegos 
y albaneses recogidos en su libro «Griechische und Albane- 
sische Márchen», publicado en 1864, dice que los pueblos eu­
ropeos pertenecen en su mayoría a la gran familia aria origi­
naria de Asia Central, cuyas diversas tribus han ido transmi­
tiendo en sucesivas migraciones, sus mitos transformados en 
cuentos, por lo que no es de extrañar que entre los pueblos 
europeos estos cuentos presenten tantos rasgos análogos.
(12) C.W. von Sydow, Selected Papers on Folklore, Copenhagen, Rosen- 
kilde & Bagger, 1948.
(13) Menéndez Pidal, Ramón, Antología de cuentos de la literatura universal, 
Editorial Labor, Barcelona 1969.
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Sin embargo, en una nota a pie de página en el libro de 
Don Ramón Menéndez Pidal (14) se lee:
Este estudio va como ejemplo de una actitud extremo­
sa, hoy desechada en lo que quiere tener de absoluta.
Y eso nos hace volver los ojos hacia la teoría antropo- 
logista que mantiene que la base de los cuentos populares son 
los ritos. Esta idea fue probablemente lo que hizo a Sir Ja­
mes Frazer (15) considerar que allí, en el rito, termina la cuen­
ta atrás en la búsqueda del origen de los cuentos, puesto que 
el rito es el primer intento humano de abolir el misterio, de 
explicar lo inexplicable. Vladimir Propp (16) cita un cuento 
en el que una niña entierra en el huerto los huesos de una va­
ca y los riega, y recuerda un antiguo rito que consistía en en­
terrar los huesos de los animales muertos.
En realidad, la base del rito encierra un sentido religio­
so, y estas religiones primitivas responden, más que al con­
cepto moderno de dogma y culto, a la definición de Engels 
(17):
... religión... es un reflejo en el que las fuerzas terrenas 
asumen las formas de fuerzas sobrenaturales.
Así se comprenden mejor ritos como el culto al sol, al 
mar, a la tormenta, y así se pueden incluir aquí, por ejem­
plo, los ritos agrarios, que son la base de numerosos cuentos.
Cuando el hombre, por los motivos que sean, pierde el 
sentido religioso, entonces el rito se transforma en costum­
bre y se convierte en una conmemoración, lo que hace que 
el cuento folklórico sea de un valor inestimable para los et-
(14) Menéndez Pidal, op. cit., pg. 1.038.
(15) Frazer, Sir James, The Illustrated Goldeti Bough, Mary Douglas, ed. 
London, Macmillan, 1978.
(16) Propp, Vladimir, El árbol mágico sobre la tumba, «Etnología soviéti­
ca», 1934, pgs. 126-151.
(17) Marx-Engels, Obras Completas, Vol. XIV, pg. 322.
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nólogos. D.K. Zelenin (18) piensa que el estudio de los cuen­
tos siberianos ha sido la fuente principal para la reconstruc­
ción de las antiguas creencias totémicas de estos pueblos.
Otros defensores de esta teoría son el inglés Edward 
Burnett Tyler (19) y el francés P. Saintyves, considerado co­
mo el número uno después de la aparición de su libro sobre 
el origen de los cuentos (20). Según Saintyves, la mayor par­
te de los cuentos se basan principalmente en sólo dos ritos: 
el rito de la iniciación (por ejemplo, Barba Azul) y los ritos 
agrarios (como Caperucita Roja). Vladimir Propp (21), más 
documentado que Saintyves, añade a éstos los ritos de la se­
gregación (separación durante la menstruación: Rapunzel) y 
los ritos funerarios.
Andrew Lang (22) autor de innumerables colecciones de 
cuentos y estudioso del folklore es, con Tyler, partidario de 
resaltar la importancia de la religión en los motivos de los 
cuentos, o sea, que dan más importancia a los ritos religio­
sos (iniciación, funerarios, etc...) que a los paganos (ritos 
agrarios). Y tanto Tyler como Lang se adhirieron a la teoría 
de la poligénesis, presentada por Joseph Bédier, que, ya en 
1893 había observado ciertas coincidencias en cuentos de paí­
ses muy diferentes o muy alejados entre sí. Esto le hizo pen­
sar que con los cuentos pasaba como con las plantas: cuando 
las condiciones de humedad, luz, temperatura, etc... se repi­
ten, vuelven a aparecer las mismas plantas, aunque los luga­
res estén alejados uno del otro.
La teoría de la poligénesis (que se llamó también «el ag­
nosticismo de Bédier») queda plasmada en la introducción
(18) Zelenin, D.K., El culto a los ongoties en Siberia, Petrogrado, 1936, pg. 
232.
(19) Tyler, Edward Burnett, Primitive Culture: Researches into the Develop- 
ment of Mythology, Religión, Philosophy, Language, Art and Custom, 2 
vols. London, H. Murray, 1871.
(20) Saintyves, Pierre, Les contes de Perrault et les récits paralléles: leurs ori- 
gins, coutumes primitives et liturgies populaires, París, Nourry, 1923.
(21) Propp, Vladimir, Las Raíces históricas del cuento.
(22) Lang, Andrew, Custom and Myth, London, Longmans & Green, 1885.
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de su libro sobre literatura popular de la Edad Media (23).
La psicología moderna ha venido, en cierto modo, a 
apoyar esta teoría, especialmente la psicología analítica de 
Cari Gustav Jung, quien afirma que, en lugares y en épocas 
totalmente diferentes pueden surgir cuentos que coincidan in­
cluso en los detalles más insignificantes.
¿Explicaría esto las numerosas repeticiones de cuentos? 
Luda Schnitzer (24) nos habla de unas doscientas versiones 
de Pulgarcito y de unas cien del Gato con Botas. Marión 
Roalfe Cox (25) consiguió encontrar y analizar trescientas 
cuarenta y cinco variantes de Cenicienta y Ernest Blócken
(26) hizo lo mismo con Blancanieves en 1910. Kurt Ranke
(27) , que se dedicó al estudio del tipo 303 de Antti Aarne, 
«Los dos hermanos», encontró y analizó setecientas setenta 
versiones.
En los cuentos de Afanasiev (28) encontramos el de la 
Rana Zarevna, recogido por los hermanos Grimm como 
«Die Frósch Kónigin» y repetido en Francia, en Nueva Ze­
landa, en la India y en América del Norte.
Don Ramón Menéndez Pidal, sin embargo, parece más 
partidario de la idea de que el cuento haya sido transmitido 
oralmente, y si aparece en lugares distintos es porque, de al­
guna forma, en algún momento, fue llevado allí por alguien. 
En el prólogo de su libro (29) mantiene:
... el cuento oral pasa de boca en boca, aunque las bocas 
hablen lenguas diversas, pues la traducción de un idio-
(23) Bédier, Joseph, Les fabliaux, études de littérature populaire et d’histoire lit- 
téraire du Moyeti Age, Paris, E. Bouillon, 1893.
(24) Schnitzer, Luda, op. cit., pg. 13.
(25) Roalfe Cox, Marión, op. cit.
(26) Citado por Antoine Faivre ( Les contes de Grimm, mythe et initiation, 
Paris, Lettres Modernes, 1978).
(27) Ranke, Kurt, Die zwei Brüder, eine Studie zur vergleichende Marchen- 
forschuung, FF Comunications n° 114, Helsinki, 1934.
(28) Afanasiev, Alexander Nicolaievitch, Cuentos populares rusos, traduci­
dos por Tatiana Eneo de Valero, Madrid, Colección Universal, 1922, 
2 vols.
(29) Menéndez Pidal, op. cit.
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ma a otro no tropieza con dificultades verbales o métricas de 
ninguna clase, toda vez que carece de una redacción precisa.
En ese mismo libro presenta un cuento del Antiguo 
Egipto, «Los dos hermanos», (30) encontrado en un papiro 
del siglo XIII a.d.C., y firmado por el escriba Ennana. Al fi­
nal del cuento hay un comentario de E. Cosquin, de su libro 
«Contes Populaires de Lorraine», 1886, donde el autor resal­
ta las numerosísimas analogías que este cuento presenta con 
otros cuentos europeos, e incluso con cuentos de la India, 
por lo que lo utiliza como apoyo a sus teorías.
Nosotros preferimos pensar, como Bédier el agnóstico, 
que no sabremos nunca ni cuándo nacieron ni cómo se pro­
pagaron y, con Bédier, creemos que «il est indifferent que 
nous le sachions ou non» (31), porque nos parece más im­
portante investigar en su significado: ¿qué representan? o, 
mejor aún ¿a quién representan?
Según Lilyane Mourey (32):
Les contes sont l’expression de l’imagination créatrice 
des hommes devant les événements de la vie, les pro- 
blémes quotidiens rencontrés dans leur rapports avec la 
nature et les groupes sociaux.
Ya hemos visto cómo los contactos con la naturaleza y 
con la religión cristalizan en los ritos, y ahora veremos có­
mo también los contactos sociales se reflejan en los cuentos. 
Por eso en los pueblos en que la base social es un matriarca­
do (como en los esquimales) nos encontraremos con una Ce­
nicienta masculina y en aquellos en que se admita la homo­
sexualidad, veremos que el príncipe se enamora de uno de 
sus esclavos, como en las Mil y Una Noches y en otros cuen-
(30) Correspondiente, por supuesto, al tipo 303 de Anti Aarne.
(31) Mourey, Lilyane, Grimm et Perrault; histoire, structure et mise en texte 
des contes, Paris, Lettres Modemes, 1978, pg. 13.
(32) Bédier, Joseph, op. cit., pg. 284.
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tos orientales. En sociedades en que la pan-sexualidad se con­
sidera normal, como en la siberiana y también en la esqui­
mal, sus cuentos hablarán de los amores de un hombre con 
una foca, o con una gaviota (33), y en la griega encontramos 
el cuento de Leda y el cisne. En aquellas, como en la rusa, 
en que el incesto no se considera un vicio, dos príncipes, her­
mano y hermana, se enamorarán y vivirán juntos, como 
ocurre en «El príncipe Danilo» de Afanasiev. En muchas oca­
siones esto ha sido la causa de que los cuentos se presentasen 
«adaptados» por considerarlos inmorales. Pero los cuentos 
no son nunca ni inmorales ni amorales sino el reflejo de la 
moral de una sociedad determinada (34).
En realidad, los cuentos poseen su propia moralidad que 
a veces no coincide con la de la sociedad que, en un momen­
to definido, los recibe. La moralidad de los cuentos popula­
res está basada en una estricta y a veces «sui generis», sepa­
ración del Bien y del Mal (35). En el cuento oral, o sea, en 
el primitivo, esta separación debía de darse sin matices de 
ninguna clase: los matices los darían más tarde los eruditos 
que se ocuparon en pasarlos a forma escrita.
La justicia de los cuentos es simple, tajante y definitiva: 
en «El pescador y mujer», de Grimm (36) la avaricia ilimi­
tada es castigada con la más absoluta de las miserias. En la 
Caperucita Roja (37) la niña muere devorada por el lobo por-
(33) George Mackay Brown, el poeta de las Islas Oreadas, cuenta en su 
libro The Two Fiddlers (London, Chatto & Windus, 1974) dos histo­
rias, The Vanishitig Islatid y The Seal King, en que una mujer se ena­
mora de una foca.
(34) «II serait plus exact d’affirmer que le conte ignore la notion du vice». 
(Luda Schnitzer, op. cit., pg. 18).
(35) <« It is the oíd, stem morality of fairy tale: the bad of heart must die. 
The kind and compassionate are safe; the helpless protected» (Ma­
rión Lochhead, Renaissance ofWotider, San Francisco, Harper & Row, 
1977, pg. 156).
(36) El de Grimm es posiblemente el más conocido, pero el mismo tema 
se da también en Afanasiev y en numerosos cuentos europeos.
(37) Nos referimos al de la Caperucita Roja de Perrault: la de Grimm tie­
ne un final distinto.
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que ha sido desobediente (38). Y en Blancanieves y la Ceni­
cienta, la perversa madrastra recibe un terrible castigo.
A este triunfo del Bien sobre el Mal es a lo que se re­
fiere Marthe Robert (39) cuando define el cuento como una 
narración corta, de carácter popular, que generalmente ter­
mina bien: es decir, que los malos reciben su castigo y los 
buenos su premio (40). Y esto ocurre porque los cuentos re­
flejan los sueños de los pueblos: cuando la vida real les niega 
la justicia, los cuentos les sirven, como una válvula de esca­
pe, para soñar con ella.
Son muchos los cuentos en que este reflejo es el de una 
sociedad oprimida, aunque de esto no puede sacarse una con­
clusión general, como hace Vladimir Propp (41) cuando di­
ce, refiriéndose a los cuentos populares rusos, que antes de 
la revolución el folklore era una creación de las clases opri­
midas, porque hay muchos cuentos rusos de antes de la re­
volución que tratan de ricos comerciantes, de prósperos la­
bradores y de zares poderosos y justos, donde ninguno de 
los personajes se queja de nada; en cambio, después de la re­
volución es muy posible que nadie se atreviese, ni oralmente 
ni por escrito, a quejarse.
Más se aproxima a la realidad Dieter Richter (42) cuan­
do opina que la estructura básica de un buen número de cuen­
tos populares está conectada con la situación social de las cla­
ses bajas agrarias. Esas clases bajas, oprimidas, a veces por 
un tirano, y a veces por las circunstancias (sequía, malas co­
sechas, inundaciones, etc...) dejaban oir su voz de la única
(38) El hecho de que la abuela, aparentemente inocente, sea devorada tam­
bién, podría explicarse como castigo a una mala acción anterior, pe­
ro, curiosamente, no se da ninguna explicación.
(39) Robert, Marthe, Un modéle romanesque: le conte de Grimm, «Preuves#, 
París, n° 185, Juillet 1966.
(40) Como en todo, hay excepciones, y una de ellas es el espeluznante 
cuento de Grimm «La madrina Muerte» que termina francamente 
mal.
(41) Propp, Vladimir, Las raíces históricas del cuento, pg. 13.
(42) Richteer, Dieter, Marchen, Phantasie und soziales Lemen, Berlin, 1974, 
pg. 46.
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manera que podían: a través de los cuentos. Quejarse ante 
un tirano hubiera sido tan inútil como quejarse ante un in­
cendio o una inundación. Pero insisten en pregonar sus des­
gracias por dos razones: una, para acusar a su opresor y otra 
para que el mundo entero sepa que las cadenas siempre se 
pueden romper.
«Romper las cadenas» es la expresión del triunfo: es con­
seguir las Botas de Siete Leguas, es matar al Dragón y ca­
sarse con la Princesa, es demostrar que se es la dueña del za­
pato de cristal y que se tiene derecho al Príncipe, etc...
El cuento de Pulgarcito, por ejemplo, comienza con una 
situación límite de una familia en una sociedad agraria (de­
bida posiblemente a una sequía o a una epidemia) hasta el 
punto de que los padres prefieren separarse de sus hijos antes 
de verlos morir de hambre a su lado. Como Pulgarcito es el 
héroe del cuento (que suele ser o el más tonto o, como en 
este caso, el más listo) se le permite todo: engañar, robar y 
hasta ser el causante de que el Ogro degüelle a sus propias 
hijas. Y al final todo le sale bien (43).
Después de una época en que los cuentos de hadas fue­
ron considerados perniciosos para la educación del niño (44) 
se pasó a utilizarlos con fines didácticos, con lo cual su apa­
rente inmoralidad, o amoralidad según los casos, empezó a 
resultar muy peligrosa. Desde el punto de vista político era 
alarmante ver al representante supremo de la autoridad, el 
Rey, engañado por la palabrería de un animal (como en el 
Gato con Botas) y desde el punto de vista religioso parecía 
inútil predicar la paciencia, la humildad y la obediencia fren­
te a las manifestaciones del sentir popular que aseguraban que 
la victoria sólo se conseguía olvidando esas virtudes. En cier­
to momento llegó incluso a existir una especie de pugna en-
(43) Como la abuela en Caperucita, aquí también tenemos una víctima 
inocente: la mujer del Ogro, que se queda sin sus hijitas.
(44) El abuelo de E. Nesbit, en su libro «Introduction to English Parsing» 
(1817) ponía a sus lectores en guardia contra los cuentos maravillo­
sos, «for they gencrally exhibit pictures that never had any existence, 
except in the airy imaginations of thc brain».
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tre el mundo de las hadas y el mundo celestial (45) y la Igle­
sia decidió astutamente cristianizar el cuento popular, como 
ocurrió con la historia de San Jorge y el dragón (46).
El hecho de que exista una fórmula en todos, o casi to­
dos los idiomas para iniciar el cuento popular (érase una vez, 
il était une fois, es war einmal, once upon a time, etc...) es­
tablece una intemporalidad común a todos ellos. ¿Cuándo su­
cedió? No se dice; no se quiere decir. Y lo mismo pasa con 
el elemento geográfico: ¿dónde sucedió? No se sabe o, por 
lo menos, no se menciona. Ese «no querer decir dónde» está 
maravillosamente expresado en el Quijote: «En un lugar... 
de cuyo nombre no quiero acordarme» (47). El narrador no 
sólo no quiere, sino que no debe decir ni dónde ni cuando, 
porque más adelante en el tiempo y en el espacio, otro narra­
dor repetirá la historia y, de haberlos nombrado, parte de 
ella habrá perdido vigencia.
Por eso es importante la figura del narrador: porque una 
vez la imaginación popular, basándose en hechos reales, ha 
creado el cuento, su tarea es solamente la de repetirlo sin 
aportar nada nuevo. En la introducción a la edición de 1819 
de uno de sus libros, explica Wilhelm Grimm que una de sus 
narradoras, Dorothea Viehmann, intentaba contar los cuen­
tos con una fidelidad tal a la versión recibida que si se equi­
vocaba, dudaba, o se olvidaba de algún detalle, volvía atrás, 
hasta el mismo principio si hacía falta, y empezaba de nuevo.
Luda Schnitzer (48) hace notar que a principios del siglo 
XX el cuento popular se encontraba relegado a las bibliote­
cas infantiles: sin duda los eruditos que lo fijaron por escrito 
lo encontraron poco serio para dedicarlo a los adultos. Y, sin 
embargo, está claro que los niños no eran los destinatarios
(45) v. «Las hadas en la literatura infantil inglesa».
(46) Lo curioso es que entre los rusos San Jorge es también el patrón de 
los lobos, y en la noche del 23 de abril, cuando empieza el deshielo 
y los lobos, hambrientos por el duro invierno, bajan de las monta­
ñas, el santo les ayuda a capturar las presas.
(47) Cervantes Saavedra, Miguel de, El Ingenioso hidalgo D. Quijote de la 
Mancha, Madrid, 1858, Urbano Manini, editor, pg. 1.
(48) Schnitzer, Luda, op. cit. pg. 17.
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de estos cuentos: los crudos detalles de algunos van desde el 
canibalismo de Caperucita Roja hasta el incesto de Piel de As­
no, sin contar, por ejemplo, con los cuentos esquimales en 
los que se repite varias veces el tema de la vagina dentada
(49).
Quizás buscando una explicación a esto dicejeanne Mi- 
chel (50) que, puesto que la mentalidad infantil, sin contami­
nar por las leyes sociales, se ha comparado con frecuencia a 
la de los pueblos primitivos, esta dicotomía niño/salvaje les 
convertía en receptores idóneos. Pero es posible que la clave 
la tenga Philippe Aries (51) cuando dice que en la sociedad 
medieval no existía el sentimiento de la infancia, lo que no 
quería decir que los niños estuviesen abandonados ni que se 
les tratase mal: simplemente, no se hacía distinción entre el 
niño y el adulto.
Eso es lo que hace a Pierre Péju (52) hablar del anacro­
nismo de Bruno Bettelheim, quien, en su libro sobre los 
cuentos (53) considera que las presiones preconscintes e in­
conscientes de un niño del siglo XVI puedan ser las mismas 
que las de uno del siglo XX. Según Péju, las respuestas de 
estos cuentos, que Bettelheim interpreta de una manera muy 
personal, irían dirigidas exclusivamente a un niño «descu­
bierto» por la sociedad moderna y «reinventado» por Freud.
La explicación de Marie Louise von Frantz (54) que no 
está completamente de acuerdo con la teoría de que los ni­
ños no fuesen los destinatarios del cuento popular-maravi- 
lloso, se basa en que, desde su origen hasta cerca del siglo
(49) Propp, Vladimir, Las raíces... pg. 484.
(50) Michel, Jcanne, L ’imaginaire de l’enfant: les contes, Paris, Nathan, 1976, 
Coll. Bibliothéque Pédagogique.
(51) Aries, Philippe, L ’enfant et la vie familiale sous l’Ancient Regime, Paris, 
Editions du Seuil, 1975, pg. 177.
(52) Péju, Pierre, La petite fi le  dans la forét des contes, Editions Robert Laf- 
font, Paris 1981, pg. 65.
(53) Bettelheim, Bruno, The Uses of Enchantment; the meaning and impór­
tame offairy tales, London, Peregrine Penguin, 1978.
(54) Franz, Marie Louise von, Interpretation of Fairy Tales, Zurich, Spring 
Publication, 1975.
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XVII, los cuentos estaban destinados a adultos porque los 
adultos eran como niños, es decir, capaces de creer en lo ma­
ravilloso. Pero más adelante, cuando el adulto se fue hacien­
do más «racional» consideró que esas historias absurdas e 
irreales eran más propias de viejos o de niños (55).
A partir del siglo XIX apareció una nueva especie de 
cuento, con más de maravilloso que de popular que, sobre 
todo en la Inglaterra victoriana, tenía aspecto de ser para ni­
ños, pero quienes verdaderamente disfrutaban con ellos eran 
los adultos: nos referimos a los cuentos de Oscar Wilde y a 
los de Lewis Carroll.
Basándonos en todo esto, vamos a tratar de clasificar los 
cuentos de E. Nesbit, a establecer las influencias que pudo 
tener en ellos y a analizar sus características y sus personajes.
(55) «In a century plagued by the doubt created by scientific discovery 
and rational thought, and at a time when the whole basis of Chris- 
tian civiliation was being questioned, the Victorian mind was ripe for 
capture by the altemative world of faene. As man developed a hard 
and artificial industrialism, workcd for profit and made slaves of his 
fellows, writers... helped their readers to escape from social and po- 
litical reality into a world where the lordly power of faery still held 
sway». (Marión Lochhead, Renaissance ofWonder, San Francisco, Har- 
pers & Row, 1977, pg. vii).
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Clasificación de la obra de E. Nesbit para niños (1)
1) Cuentos maravillosos (2)
a) Cuentos con hadas:
—The Prince, Two Mice and some Kitchenmaids 
—Melisande
—The Princess and the Hedgepig 
—The Magician’s Heart 
—The Sums that carne Right
b) Cuentos sin hadas:
b.l.) Cuentos revolucionarios
(1) Es importante no olvidar que E. Nesbit fue una escritora, no sólo pro- 
lífica, sino también difícil de encasillar porque trabajó en numerosos 
campos: colaboraciones, ensayos, novelas de amor, poesías, etc. 
Como ya se explica en la pg. 14, en este trabajo sólo se contemplan 
sus cuentos maravillosos.
(2) De estos cuentos, los únicos cuyo título corresponde a un volumen 
son los de los apartados
2) Cuentos de niños
3) Cuentos de animales y
4) Cuentos contados
Los cuentos maravillosos, clasificados aquí no según E. Nesbit sino se­
gún M. Dorao, fueron publicados en diversos volúmenes, pero la ma­
yoría están en «The Magic World», «Nine Unlikely Tales», «The Last 




—The Plush Usurper 
—The Town in the Library 
—The Blue Mountain 
—The Princess and the Cat 
b.2.) Cuentos sin revolución 
—The Charmed Life 
—Belinda and Bellamant 
—Whereyouwantogoto 
—Billy and William
c) Cuentos con animales fantásticos 
—The Last of the Dragons
—The Book of Beasts 
—Unele James
—The Deliverers of their Country 
—The Ice Dragón 
—The Dragón Tames 
—The Fiery Dragón 
—Kind Little Edmund 
—The Island of the Nine Whirlpools 
—Billy the King 
—The Cockatoucan




—The Sums that carne Right 
—The Island of the Nine Whirlpools
e) Cuentos con extranjeros salvadores 
—The Cockatoucan
—The Deliverers of their Country
f) Cuentos con máquinas 
—The Princess and the Cat
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—The Charmed Life 
—Belinda and Bellamant 
—Billy and William 
—The Last of the Dragons 
—The Deliverers of their Country
2) Cuentos de niños
—The Story of the Treasure Seekers, 1899 
—The Wouldbegoods, 1901 
—Five Children and It, 1902 
—The New Treasure Seekers, 1904 
—The Phoenix and the Carpet, 1904 
—The Story of the Amulet, 1906 
—The Railway Children, 1906 
—The Enchanted Castle, 1907 
—The House of Arden, 1908 
—Harding’s Luck, 1909 
—The Magic City, 1910 
—The Wonderful Garden, 1911 
—The Cat-hood of Maurice, 1912 
—The Mixed Mine, 1912 
—The White Cat, 1912 
—The Related Muff, 1912 
—Kenneth and the Carp, 1912 
—Wet Magic, 1913 
—The Sleuth Worm, 1925 
—Five of Us and Madeline, 1925
3) Cuentos de animales
—Pussy Tales, 1895 
—Doggy Tales, 1895 
—Pussy and Doggy Tales, 1899 
—Cat Tales, 1904 
—Pug Peteer, 1904
4) C uen tos contados
—Roy al Children in English History, 1897 
—Children’s Stories from Shakespeare, 1897 
—The Oíd Nursery Stories, 1908 
—Our New Story Book, 1913 
—Children’s Stories from English History, 1914
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El cuento maravilloso de E. Nesbit
El cuento maravilloso de E. Nesbit es una armoniosa 
mezcla de tradición e innovación, y ahí es donde reside su 
principal atractivo. Hasta tal punto es tradicional su estruc­
tura, que Dennis Lee Armstrong (1) hace al final de su libro 
una acertada presentación de la estructura de Propp aplicada 
a «The Magic City» de E. Nesbit.
Nosotros no hemos ni siquiera intentado la tarea por­
que con los veintiséis cuentos tratados hubiera sido ímpro­
ba. Más bien hemos querido investigar sobre lo que hay de 
diferente en los cuentos de E. Nesbit, comparándolos con 
los de otros autores ya consagrados. Por ejemplo, el hecho 
de iniciar el cuento con un bautizo real es una característica 
muy de Perrault; pero, leyendo un poco más se ve que en 
E. Nesbit ni la preparación de la ceremonia ni las consecuen­
cias que se siguen de ella tienen nada que ver con el autor 
francés.
La relación entre las princesas y otros personajes social­
mente inferiores está presente en varios de los cuentos de 
Grimm, pero ni el asco de la princesa por la rana-príncipe, 
ni el desprecio por el guardador de cerdos se da en niguno 
de los cuentos de E. Nesbit, que pretende hacer una nivela-
(1) Armstrong, Dennis Lee, E. Nesbit: an entrance to «The Magic City», 
Baltimore, thejohns Hopkins University, 1974.
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ción de clases, siguiendo la maravillosa idea de William 
Morris, a través del amor y de la comprensión.
De Afanasiev, el ruso, toma el gusto por la aventura y 
por la púrpura real. Pero E. Nesbit no es eslava, sino sajona, 
y ni la púrpura real de sus cuentos es tan rutilante como la 
rusa, ni las aventuras de sus pequeños héroes son tan fantás­
ticas. Como mujer del siglo XX, ama de casa y madre de fa­
milia, siempre tiene los pies muy bien plantados en el suelo: 
cualquiera de sus protagonistas (incluso en el caso de perso­
najes de sangre real) podía haber sido uno de sus hijos y, por 
consiguiente, uno cualquiera de sus numerosos lectores.
Aunque, como vemos, lo verdaderamente suyo no es ni 
la estructura de los cuentos ni los personajes de los mismos, 
sino una manera muy personal de presentar los hechos y las 
psicologías, hemos intentado entresacar algunas de las carac­
terísticas de sus cuentos para, comparándolas con las de los 
tradicionales, hacer notar la personalidad de nuestra escritora.
Poniendo por delante las influencias, estas característi­
cas son:
1. —Números (pg. 132)
2. —Animales (pg. 140)
3. —Objetos (pg. 158)
4. —Colores (pg. 165)
5. —Nombres (pg. 169)
6. —Personajes (pg. 176)
Influencias.—Dentro de una indudable originalidad te­
nemos que admitir unas influencias que la autora no sólo no 
niega, sino que se complace en resaltar. Así, al principio de 
«Melisande», el Rey hace referencia a una bisabuela suya re­
lacionada con el asunto de «the spindle and the hundred 
year’s sleep» y todo el mundo se da cuenta enseguida de que 
está hablando de «La belle au bois dormant» de Perrault (2).
(2) Perrault, Charles, Histoires ou Contes du Temps passé, Jean Pierre Co- 
llinet, ed., París, Ballimard, 1981.
122
Dos líneas más abajo vuelve a mencionarse otro cuento 
del mismo autor, «Les fées», que en inglés se llama «Dia- 
monds and Toads» porque cuenta la historia de una perversa 
muchacha castigada a que le salgan sapos por la boca cada 
vez que la abre, mientras que a su hermana, que es buena, le 
salen piedras preciosas. Bajo la influencia de Perrault están 
también todos los cuentos que empiezan con un bautizo real 
(«The Prince, Two Mice and some Kitchenmaids», «The 
Princess and the Hedgepig», «Melisande», «The Magician’s 
Heart» y «Belinda and Bellamant») aunque esta influencia es­
té compartida con los hermanos Grimm.
Las obras principales de Perrault, en lo que a cuentos 
maravillosos se refiere, son «Les contes de ma Mere l’Oye» 
(1649), y «Histoires ou contes du Temps passé» (1697) (3). 
Lilyane Mourey (4) define los cuentos de Perrault como un 
producto de una moda superficial y mundana, y Marc So- 
riano (5) afirma que la preocupación moral es una de las cons­
tantes en la obra del autor francés. En efecto, el título de la 
obra de 1697 tiene un apéndice que dice «Avec des Morali- 
tez» y estas moralejas son a veces verdaderamente descon­
certantes. Por ejemplo, al final de «La belle au bois dormant» 
puede leerse:
Les agréables noeuds du mariage ne sont moins durs
pour étre differés - mais cent ans c’est exagerer un peu.
y como moraleja de «Cendrillon» podemos ver:
1) La bonne grace vaut mieux que la beauté.
2) Si vous n’avez des Parrains ou des Marraines, vous 
aurez beau avoir la grace ou la beauté.
(3) De estas dos obras se hicieron numerosas ediciones, como puede verse 
en la bibliografía (v. Perrault).
(4) Mourey, Lilyane, Grimm et Perrault, París, Lettres Modernes, 1978.
(5) Soriano, Marc, Les contes de Perrault: culture savante et traditions 
populaires, París, Gallimard, 1968.
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mientras que en «Le chat botté» aparecen unas muy del es­
tilo de E. Nesbit por lo que tienen de nivelación social:
1) L’industrie et le savoir faire valent mieux que les 
biens acquis.
2) Si le fils d’un meunier put gagner si vite le coeur 
d’une princesse, c’est que la mine et la jeunesse ne 
sont pas des moyens indifferents.
Con razón dice Lilyane Mourey (6) refiriéndose a este 
extraño «código moralizante»:
Le concept «moralité» prend ici une valeur bien
particuliére, melée d’ironie et de satire.
De todas maneras, estas moralejas, con ser tan curiosas, 
no afectan para nada a E. Nesbit, que es de la opinión de que 
en los cuentos maravillosos vale más no buscar moralejas, co­
mo dice ella misma al final de uno de los cuentos de «The 
Magic World» (7):
There is no moral to this story, except... But no - there
is no moral.
Y como, a su vez, dice Dennis Lee Armstrong (8)
The explicitly moralized fairy tale is replaced by the
implicit demand that the reader do his own moralizing.
De Marc Soriano es la idea de señalar dos constantes en 
la obra de Perrault:
(6) Mourey, Lilyane, op. cit. pg. 40.
(7) Nesbit, E., The Magic World, (pg. 57, The Mixed Mine), London, 
Macmillan, 1924).
(8) Armstrong, Dennis Lee, op. cit. pg. 10.
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1) Cuentos que giran alrededor de un héroe que, a partir de 
una desgracia, consigue una revancha en el triunfo (Ce­
nicienta, Piel de Asno, Bella durmiente).
2) Cuentos cuya característica principal sería la de resaltar los 
peligros del amor (Barba Azul, Piel de Asno).
Estas constantes se dan también en el cuento maravillo­
so de E. Nesbit. Por poner sólo dos ejemplos, tenemos en 
«The Magician’s Heart», a un príncipe que, por una maldi­
ción de bautizo, se pasa varios años de repartidor en una pa­
nadería hasta que, a través de varias vicisitudes, recobra su 
verdadera personalidad. Y se casa con la princesa, natural­
mente. En cuanto a los peligros del amor, en «The Charmed 
Life» nos encontramos con un ascensorista que, sin saber que 
es príncipe, se enamora de una princesa y está a punto de per­
der la vida por su osadía.
Jean Pierre Collinet (9) hace notar que los cuentos de 
Perrault no son, en el fondo, más que chismes de corte que 
los criados, especialmente las niñeras, se encargaban de trans­
mitir y de dispersar, y esto es lo que les da la abundancia en 
detalles cotidianos y domésticos, que es también una de las 
características de E. Nesbit. En «La belle au bois dormant», 
cuando la princesa se pincha en el dedo con el huso y cae su­
mida en un sueño profundo
on lui frotte les tempes avec de l’eau de la Reine de
Hongrie, mais ríen ne la faisait revenir.
El agua de la Reina de Hungría era una destilación de 
flores de romero en espíritu de vino que se usaba mucho en 
la corte contra los dolores de cabeza, a base de frotar con ella 
las sienes.
En el mismo cuento, cuando el príncipe ve que se des­
pierta la princesa, que llevaba cien años durmiendo, observa:
(9) Collinet, Jean Pierre, ed., op. cit.
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Elle était tout habillé et fort magnifiquement: mais il se 
garda bien de lui dire qu’elle était habilée comme une 
mere grand, et qu’elle avait un collet monté.
Ni siquiera E. Nesbit hila tan fino como para presentar 
a un príncipe que encuentra pasada de moda la ropa que lle­
va la princesa, dormida desde cien años atrás. Para detalle co­
tidiano, tenemos en «The Princess and the Hedgepig» el del 
rey y la reina que, destronados, viven
in quite a poor way in a semi-detached villa at Tooting
y mientras el Rey está, como si dijéramos, «apuntado al pa­
ro», (I have the pensión always given to Deposed Monarchs), 
la Reina, que recibe clases de Economía Doméstica en un Ins­
tituto nocturno, tiende en el patio de atrás las sábanas y los 
manteles marcados en tinta indeleble con una corona real.
En «Belinda y Bellamant» el rey y la reina están desean­
do casar a la princesa porque sueñan con jubilarse
on a modest competence to some little place in the 
country where we could have a few pigs.
La reina quiere, además, tener gallinas, y una vaca, y un 
poney con un carrito.
Estos rasgos domésticos son tan abundantes que no ca­
brían aquí, porque raro es el cuento maravilloso donde no se 
encuentran en mayor o menor cantidad.
Considerando la base folklórica de los cuentos de 
Grimm y de los de Andersen, pensamos que en E. Nesbit 
hay más influencia de los primeros que del segundo. Dice 
Marie Louise von Franz (10) que los cuentos de Andersen re­
flejan más que nada el problema religioso específico de su 
país, y según su biógrafo Erling Nielsen (11) ese problema
(10) Franz, Marie Louise von, Shadow and Evil in Fairy Tales, Zurich, 
Spring Publications, 1974.
(11) Nielsen, Erling, Hans Christian Andersen, Ministerio de Relaciones 
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religioso era estrictamente personal. La realidad es que ese es­
píritu casi enfermizo de Andersen, no se encuentra en la obra 
de E. Nesbit.
También en los cuentos de los hermanos Grimm nos en­
contramos con asuntos religiosos, pero no son los más fre­
cuentes (12). Los Grimm, que en la Inglaterra eduardiana 
eran ya muy populares (13), influyen en E. Nesbit por lo 
que tienen de tradicional dentro de lo maravilloso.
Es importante no olvidar que los hermanos Grimm no 
eran historiadores, ni siquiera folkloristas en el sentido es­
tricto de la palabra, sino filólogos, y que su interés principal 
no era recuperar la tradición sino, siguiendo el despertar de 
las nacionalidades en la Alemania romántica del XIX, encon­
trar el alma germánica a través de su lengua. Sus recopila­
ciones, por tanto, no se limitaban a cuentos populares, sino 
a todo lo que implicase empleo de la lengua (tradición oral).
Como buenos filólogos estaban más interesaddos en la 
forma que en el fondo, y por eso no tuvieron inconveniente 
en pulir literariamente los cuentos que recopilaban, con lo 
cual perdían bastante de su espontaneidad.
Durante mucho tiempo se pensó que todos los cuentos 
recopilados por ellos provenían de humildes e incultos cam­
pesinos: Bettina Hürlimann (14) habla de una de las princi­
pales informantes, Dorotea Viehmann, como de «una vigo­
rosa campesina de la aldea de Zwehr en Kassel, que llevaba 
el bonito nombre de Viehmánin» (mujer del ganado, pasto­
ra), pero los estudios de Heinz Róllecke, en 1977, han de­
mostrado que por lo menos dos de las informantes, la citada 
Dorotea Viehmann y Marie Müller, eran no sólo mujeres de
Exteriores de Dinamarca, Copenhague, sin fecha.
(12) Los más conocidos son el n° 3, «Marienkind», que, salvando las dis­
tancias, tiene un cierto parecido con «La Barbe bleue» de Perrault y 
el 201 (Der Heilige Joseph im Walde».
(13) Existe una traducción al inglés hecha por Edward Taylor en 1823, C. 
Baldwin, London, con el título de «Germán Popular Stories», que 
contiene 31 cuentos.
(14) Hürlimann, Bettina, Tres siglos de literatura infantil europea, Barcelo­
na, Editorial Juventud, 1968.
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cierta cultura pertenecientes a la clase media, sino además de 
origen francés, lo que explicaría las repeticiones, en Perrault 
y en los hermanos Grimm, de cuentos como «Caperucita Ro­
ja», «La bella durmiente del bosque», «Cenicienta» y tantos 
otros. John M. Ellis (15) insiste en esta idea: Dorotea Vieh- 
mann no sólo no era la primitiva y silvestre pastora descrita 
por los mismos hermanos Grimm, sino que, por ser de as­
cendencia hugonote, su lengua materna no era el alemán, si­
no el francés (16).
Pero a pesar de sus coincidencias ocasionales con 
Perrault, la obra de los hermanos Grimm está inscrita en un 
contexto absolutamente diferente, y lo mismo sucede con su 
ambiente, que es rural, frente al ambiente palaciego de 
Perrault, y urbano de E. Nesbit, sobre la que tienen induda­
ble influencia.
Así, la magia de los cabellos largos y bellísimos de Ra- 
punzel la vemos repetida en «Melisande». Y, en «The Prin- 
cess and the Cat», la protagonista se ve, como Blancanieves, 
desposeída de su reino y de sus pertenencias y abandonada a 
su suerte en un lugar extraño. En el cuento de Grimm le ha­
cen compañía siete enanitos y en el de E. Nesbit aparece 
acompañándola y sirviéndola, un útilísimo gato con once 
personalidades. Al final de los dos cuentos, el príncipe ter­
mina por aparecer y se lleva a la princesa.
Es curioso como Bettelheim (17) al denunciar las defor­
maciones que se han hecho de los cuentos infantiles, señala 
la de dar una personalidad diferente, e incluso un nombre, a 
cada uno de los enanos de Blancanieves (como ha hecho Walt 
Disney), siendo así que para los hermanos Grimm presentan 
un bloque de siete seres que actúan y piensan al unísono. E.
(15) Ellis, John M., One Fairy Story too many: the Brothers Grimm and their 
tales, University of Chicago Press, 1984.
(16) Una de las principales acusaciones que se les hace a los hermanos 
Grimm, no sólo por parte de John M. Ellis sino de muchos otros in­
vestigadores, entre ellos Heinz Rólleke, es la de haber destruido los 
manuscritos originales, con lo que ya no hay verificación posible.
(17) Bettelheim, Bruno, The Meaning and Importante of Fairy Tales, Lon- 
don, Penguin (Peregrine Books), 1978.
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Nesbit, siguiendo fielmente a los Grimm, agrupa las once 
personalidades en un solo acompañante: el gato.
Una de las diferencias entre los cuentos de Grimm y los 
de E. Nesbit es que en los de ésta no aparecen nunca ma­
drastras, ni ogros, ni enanos, personajes tan corrientes en los 
cuentos alemanes. Dennis Lee Armstrong lo hace notar (18):
While professionals or relatives in loco parentis are 
common in Nesbit, such direct projections as step 
mothers, giants, and dwarfs, are entirely absent.
Tampoco está presente en los cuentos de Grimm esa es­
pecie de nivelación social que forma la esencia de los cuentos 
de E. Nesbit, porque mientras que en «Unele James» la prin­
cesa no tiene inconveniente en decirle al niño del jardinero 
que no se casará con nadie más que con él (y en «The Fiery 
Dragón» se enamora perdidamente de un guardador de cer­
dos, y de un ascensorista en «The Charmed Life») en el cuen­
to de Grimm de la princesa y la rana (19) cuando la princesa 
tiene que cumplir su palabra de meter a la rana en su cama 
por haberle devuelto la pelota, siente tal horror, que coge al 
pobre bicho y lo tira contra la pared, y en «Die wisse 
Schlange», n° 17, la orgullosa hija del rey no quiere casarse 
con el que ha pasado la prueba exigida, porque es un simple 
campesino y le exige una prueba más, con la esperanza de 
que no consiga pasarla. En «Die Gánsemagd», n° 89, el hijo 
del rey no se atreve a enamorarse del todo de la muchacha 
de los gansos, que es bellísima, hasta que no se asegura de 
que es realmente una princesa. Y así sucesivamente.
La literatura popular rusa también influye en E. Nesbit, 
ya que los cuentos rusos tienen la vena popular y campesina 
de los de Grimm, aunque en ellos interviene la realeza en ma­
yor proporción. Esta realeza, sin embargo, no tiene nada que
(18) Armstrong, Dennis Lee, op. cit. pg. 144.
(19) Anmerkungen zu den Kindem und Hausmárchen der Brüder Grimm, 
Johannes Bolte und Georg Polivka eds., Leipzig 1913, n° 1, Der 
Froschkónig, oder der eiseme Heinrich.
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ver con la de Perrault: el Zar, la Zarina y el Zarevitz tienen 
la grandiosidad de las epopeyas bárbaras y, aunque por un 
lado son señores feudales, por otro tienen bastante de 
campesinos.
Si los cuentos de Grimm son más bien domésticos 
(Hausmárchen) y en los de Perrault, como dice Jean Pierre 
Collinet, «le merveilleux n’est employé qu’avec sobrieté», en 
los cuentos rusos lo maravilloso se desborda, y la aventura 
por muy complicada que sea, está siempre a la orden del día.
Dice Vladimir Propp en su introducción a los Cuentos 
Populares Rusos (20) que la recopilación hecha por Afana- 
siev se publicó en Londres en 1860, es decir, un año después 
de haber sido publicados en Moscú. Sin embargo, en el Ca­
tálogo de la Biblioteca del Museo Británico los primeros 
cuentos rusos que aparecen traducidos del inglés son de 1943. 
Lo que sí aparece, sin autor, son unas «Russian Secret Folk 
Tales», traducidas por Isidore Lisieux, París 1891, con una 
nota que dice: «Translations from a collection allegedly ma- 
de by A.N. Afanasiev». Esto concuerda con lo que dice Isa­
bel Vicente en el Apéndice de su traducción de los Cuentos 
Populares Rusos de Afanasiev, donde menciona unas «Le­
yendas populares rusas», recopiladas por Afanasiev, que apa­
recieron en 1859 y que recogían treinta y tres leyendas pro­
tagonizadas por personajes bíblicos, santos, apóstoles, e in­
cluso Jesucristo, y que fueron prohibidas por irreverentes. Es 
posible que lo que se encuentra en Londres sean estas leyen­
das, junto con unos «Cuentos vedados» que ridiculizaban a 
los popes y que también prohibió la censura eclesiástica.
No sabemos si E. Nesbit llegó a conocer los cuentos de 
Afanasiev, pero es muy posible que leyese alguna adapta­
ción. De todas maneras, es muy difícil separar una influencia 
de otra: mientras en «Belinda and Bellamant» vemos a dos 
enamorados que se van juntos a buscar una solución a sus 
problemas, como «Jorinda und Joringel» de Grimm, en «Me-
(20) Propp, Vladimir, Prefacio a los Cuentos Populares Rusos, de A.N.
Afanasiev, Madrid, Editorial Anaya, 1984.
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lisande», la princesa de los largos y rubios cabellos lo mismo 
puede ser la Rapunzel de Grimm que la bella Vassilisa de Afa- 
nasiev, ya que según Propp (21) el tema de los cabellos lar­
gos, como el de la calvicie, que también aparece en «Meli- 
sande», es muy corriente en el folklore eslavo.
Son muchas las influencias de Afanasiev que encontra­
mos en los cuentos maravillosos de E. Nesbit: el tema de 
«Nikita Curtidor» (22) es el mismo que el de «The Last of 
the Dragons» (23). Cerca de Kiev apareció un monstruo que 
exigía el tributo de una doncella para devorarla (24). Isabel 
Vicente utiliza en su traducción la palabra «culebrón» para 
designar al monstruo, por lo que suponemos que sería uno 
de los «worms» de las baladas inglesas. En otro de los cuen­
tos (25) aparece un dibujo (26) que representa una gigantesca 
serpiente de varias cabezas con el cuerpo cubierto de escamas.
En «La bruja y la hermana del sol» (27) el protagonista 
deja su casa en busca de aventuras, como Diggory en «The 
White House», y de pronto siente nostalgia y le gustaría sa­
ber lo que está pasando en su casa. Lo mismo les sucede a 
los niños de «Whereyouwantogoto» quienes desde su playa- 
paraíso, sienten unos deseos repentinos de saber lo que esta­
rán haciendo sus padres aquel verano en el sofocante y pol­
voriento Londres.
(21) Propp, Vladimir, Las raíces históricas del cuento, Madrid, 2‘ edición. 
Editorial Fundamentos, 1979.
(22) Afanasiev, A.N., Cuentos populares rusos, Madrid, Editorial Anaya, 
1984, Tomo 1, pg. 236.
(23) Nesbit, E., The Last of the Dragons, London, Penguin, 1978.
(24) En cambio, el detalle poco corriente de que la princesa decida ayudar 
al príncipe, que se supone que es su salvador y que se da en «The 
Last of the Dragons», parece sacado de «Olí Rinkrank» de Grimm.
(25) Afanasiev, A.N. op. cit. Tomo III, pg. 15 Ilya Múromets y el culebrón.
(26) Las ilustraciones de estos libros utilizadas ya en 1976 en las traduc­
ciones hechas por Luda Schnitzer al francés de los cuentos de Afana­
siev, son las que hizo Iván Bilibinc para la edición rusa de 1890. Los 
originales se conservan en el museo Goznak de Moscú.
(27) Afanasiev, A.N., op, cit., tomo I, pg. 107.
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Números. El uso de los números cabalísticos 3 y 7, que 
E. Nesbit emplea continuamente, puede haber sido tomado 
tanto de Grimm como de Afanasiev. Antoine Faivre (28) po­
ne de relieve la importancia de los números que, en los cuen­
tos maravillosos no suelen estar puestos a capricho. Se basa 
en unos estudios semánticos de Greimas (29) que clasifica a 
los personajes no por lo que son sino por lo que hacen (ac- 
tantes), y sus actos pertenecen a tres ejes semánticos:
1) la comunicación
2) el deseo (la búsqueda)
3) la prueba
y como la participación de los actantes funciona por parejas, 




En cuanto a los sintagmas narrativos, Greimas admite 
tres tipos:
1) sintagmas performantes (prueba)
2) sintagmas contractuales (contrato y su cumplimiento o 
ruptura)
3) sintagmas disyuntivos (partida y regreso)
Como se ve, todo gira alrededor del DOS u del TRES. 
En general, el sistema binario, más que una pareja represen­
ta una separación. En el tipo 303 de la clasificación de Stith 
Thompson (los dos hermanos), uno será rico y otro pobre, 
uno bueno y otro malo, uno afortunado y otro desgraciado.
(28) Faivre, Antoine, Les contes de Grimm, Lettres Modernes, Paris, 1978.
(29) Greimas, A.J., Eléments pour une théorie de l'interprctation du récit 
mythique, Paris, 1966. Communications, n° 8, pgs. 28/59.
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En los cuentos de Grimm (30) tenemos el n° 60, «Die zwei 
Brüder», el n° 15, «Hansel und Gretel» y el n° 11, «Brüder- 
chen und Schwesterchen», en que aparecen hermano y her­
mana, y es curioso ver cómo la parte masculina es la ame­
nazada y la femenina la salvadora.
Las parejas de E. Nesbit son a veces de hermano y her­
mana como Rosamunda y Fabián en «The Town in the Li- 
brary», Thomasina y Selim en «Whereyouwantogoto», 
Harry y Effie en «The Deliverers of their Country», y a ve­
ces amigos, como Billy y Eliza en «Billy the King», Lucy y 
Philip en «The Magic City», y Tina y Johnny en «The Dra­
gón Tamers».
Afanasiev, sin embargo, tiene más tendencia al tres: tres 
suelen ser los hijos del Zar, o los hijos del pobre campesino, 
tres las pruebas a que se somete el héroe, y tres las preguntas 
que contestar. Aunque en la mayor parte de los casos, el nú­
mero tres suele ser el resultado de la búsqueda del equilibrio 
en la simetría.
En los cuentos de Grimm el número tres se usa más pa­
ra personas que para cosas, con algunas excepciones, como 
en el n° 53, «Schneewitchen», donde son tres las gotas de san­
gre que caen sobre la nieve, y tres los objetos con que la bru­
ja quiere engañar a la protagonista (el corpiño, la peineta y 
la manzana). En las personas se usa cuando son del mismo 
sexo y de igual o parecida profesión: «Die Drei Mánnlein im 
Walde», «Die drei Spinnerinen», «Die drei Glückskindern», 
etc... Independientemente del título, en «Der treue Johan- 
nes» aparecen tres cuervos, igual que en «Die weisse Schlan- 
ge».
En E. Nesbit, el número tres se da en todas las familias 
reales: padre, madre e hijo/a, según vemos en «The Princess 
and the Hedgepig», en «Melisande», etc... y es curioso ver 
cómo las familias corrientes de sus cuentos maravillosos tie­
nen generalmente dos hijos, niño y niña (y las de los cuentos
(30) Bolte und Polivka, eds. op. cit.
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de niños, como los Bastables, pueden llegar hasta seis) mien­
tras que las de sangre real no pasan de uno.
En «Billy and William», E. Nesbit presenta un extraño 
caso de doble personalidad, apuntado en el título, que hace 
que la pareja de protagonistas, Billy y Harold, se convierta 
en trío al añadirle William.
El cuatro es un número raro en los cuentos maravillo­
sos y el cinco es más raro todavía: según Antoine Faivre, ca­
si inexistente. El seis, en cambio, es bastante frecuente, y no 
como una duplicación del tres o triplicación del dos, sino por 
cuenta propia. Se da con más frecuencia en los cuentos ale­
manes que en los rusos, pero no se da en E. Nesbit, cuyos 
números favoritos está claro que son el tres y el siete.
En «The White Horse», sin embargo, hace caprichosa­
mente aparecer ocho caballos. Este cuento es el primero de 
una serie de cinco que hemos clasificado con el título de 
«Cuentos con operaciones aritméticas» porque en ellos, de 
una manera o de otra, aparecen sumas, restas, multiplicacio­
nes, como parte integrante de la trama.
Al empezar el cuento, vemos a un muchacho que sale 
de su casa a buscar fortuna, seguro de encontrarla porque es 
el tercer hijo de un labrador: la magia del número tres parece 
que le da ciertas garantías. Todo le va bien hasta que llega a 
un huerto lleno de manzanos cargados de fruta y como tiene 
hambre, decide coger unas cuantas. Pero cuando ya está su­
bido en el árbol y tiene cogidas diez, aparece el guarda. El 
protagonista le tira tres manzanas, una detrás de otra, pero 
cuando se baja del árbol, inexplicablemente, le siguen que­
dando diez. Son manzanas mágicas que conceden deseos 
cuando se caen, y entonces emplea tres más (nos quedan 
siete).
Aquella misma noche emplea otra en desear una cena. 
(Ya nos quedan seis). En un momento dado, cuando está de­
seando tener un caballo, se le caen todas las manzanas... y 
aparecen ocho caballos, cuando tendrían que haber apareci­
do seis.
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Más adelante, al ver reflejada en el río su imagen enve­
jecida, se da cuenta de que cada manzana convertida en de­
seo fuera del huerto le ha añadido diez años:
so that the eight horses had made him a hundred years 
oíd.
Y el confuso lector piensa que si el muchacho estaba a 
punto de cumplir veinte años al principio del cuento y se le 
suman diez por cada una de las siete manzanas que sacó del 
huerto, tendría ochenta y nueve años y no cien. Pero ya lo 
advierte Naomi Lewis en su introducción:
Alert readers will notice that the numbers of wish-apples 
used and the number left don’t seem to follow the rules 
of normal arithmetic. There is no need to worry; it is 
simply a fine example of the special mathematics of fairy 
tale (31).
Y, sin embargo, no creemos que el interés de E. Nesbit 
por los número tuviera nada que ver con esas «matemáticas 
especiales de cuentos de hadas». El hecho de que incluyera 
en sus cuentos algo tan opuesto a su naturaleza como opera­
ciones aritméticas se debió más bien a su obsesión por el di­
lema Bacon/Shakespeare de que ya se habló en los capítulos 
correspondientes a su biografía. El profesor Andrade, que le 
dio algunas clases, la consideraba incapaz de dominar «the 
meaning of mathematical symbols and arguments».
El problema le venía desde su infancia, como intenta ella 
misma explicar en un capítulo de su autobiografía (32) lla­
mado «Long División»:
(31) E. Nesbit Fairy Stories, edited and with an introduction by Naomi Le­
wis, London, Hodder & Stoughton, 1980, pg. 110.
(32) Nesbit, E., Long Ago wheti I was Young, London, Whiting & Whea- 
ton, 1966, pg. 37.
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My chief troubles were three: my hair, my hands and 
my arithmetic.
Quizás estaba pensando en aquellos días al escribir «The 
Sums that Carne Right», que empieza precisamente con un 
niño que se enfrenta a un problema que le ha puesto su maes­
tro, y que la misma E. Nesbit se confiesa incapaz de resolver 
(33). El niño, sin embargo, consigue resolverlo, pero no se 
siente más feliz por ello y eso le da pie a una serie de medi­
taciones filosóficas sobre la utilidad de los estudios:
Everything else leads to something else, except 
lessons... if you eat dinner, well, you’re not hungry any 
more for one hour or two. But lessons!
Como ella no consiguió cuando era pequeña que la pro­
fesora le hiciera comprender la manera de hacer las cuentas, 
y como el profesor del pequeño protagonista parece que lle­
va el mismo camino, E. Nesbit hace que sea un Hada, el Ha­
da de las Matemáticas, la que lo aclare todo.
Y sin embargo, el verdadero problema del cuento se 
plantea cuando empiezan a aparecer en casa del protagonista 
los elementos del problema del colegio: si el problema trata 
de manzanas, aparecen manzanas y si es de conejos, la casa 
se llena de conejos. Y se llega a situaciones alarmantes cuan­
do el maestro pone problemas que tratan de elefantes y de 
máquinas de vapor.
A petición del niño, el Hada viene otra vez y se lo re­
suelve todo, pero ya no vuelven a verse hasta muchos años 
después, cuando el niño se ha convertido en un importante 
hombre de ciencia que ha publicado muchos libros y que ha 
ganado muchos premios. Con ello la autora nos viene a de­
cir que cuando las matemáticas se aprenden bien desde el 
principio, se puede uno aficionar a ellas hasta el punto de con-
(33) Al final del cuento, E. Nesbit da la solución, pero asegura que no la 
ha sacado ella sino que se la ha dado «a fcllow of Trinity College».
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vertirse en un sabio. (Claro que no todos los niños cuentan 
con la ayuda de un hada).
En «Fortunatus Rex» el problema es más bien geomé­
trico. El Rey que, en plena Fiebre de construcción está de­
jando su reino sin zonas verdes, se encuentra de pronto con 
una propietaria que al principio se niega a venderle sus terre­
nos, pero que luego accede a venderle una parte: la Colina 
de los Tréboles (Clover Hill), menos los siete acres de la par­
te superior y los quince que rodean a esos siete, con la con­
dición de que le construyan dos sólidos muros alrededor. Ella 
quiere que sean dos círculos concéntricos para sentirse más 
protegida, pero al Rey le resulta más fácil hacerle un plano 
con las murallas en cuadrado, con lo que el único muro ex­
terior tiene un punto sin defender por donde cualquiera pue­
de saltar. El Rey lo soluciona, o lo cree solucionar, ponien­
do allí un perro guardián. Y en cuento sigue con otros pro­
blemas, que ya no son matemáticos.
«Melisande», que Naomi Lewis (34) considera que con­
tiene «A teasing kind of fairy arithmetic, or even geometry», 
presenta el problema de las progresiones geométricas, ínti­
mamente ligado con el ajedrez (35).
El cuento empieza, como la «Bella durmiente», con una 
maldición de bautizo que ha hecho que la princesa se volvie­
ra totalmente calva. Hay un regalo pendiente, del Hada Ma­
drina, una especie de «cheque-deseo» que podía haberlo arre­
glado todo, pero lo cierto es que lo estropea mucho más. Por­
que el uso que la Reina y su hija hacen del deseo queriendo 
evitar la calvicie de la Princesa, no puede ser más complica­
do: el pelo le crecerá una pulgada cada día, y cada vez que 
se lo corte le crecerá el doble de deprisa.
Esto hace pensar en la leyenda del preceptor indio que 
le enseñó a su príncipe un juego sobre casillas blancas y ne­
gras, en el que una pieza llamada «rey», siendo la principal,
(34) E. Nesbit Fairy Stories, Naomi Lewis, pg. 45.
(35) Lewis Carroll, en «Through the Looking Glass», presenta un juego 
de ajedrez un tanto «sui generis».
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no podía hacer nada sin ayuda de las otras. El príncipe, en­
tusiasmado con el juego, le dijo a su preceptor que le pidiera 
lo que quisiera como recompensa, y el preceptor le pidió que, 
sobre el tablero pusiera un grano de trigo en la primera ca­
silla, dos en la segunda, cuatro en la tercera, ocho en la cuar­
ta, y así sucesivamente hasta llenar las sesenta y cuatro casi­
llas. El príncipe accedió, y para su asombro resultó que en 
toda la India no había suficientes granos de trigo para llenar 
el tablero (36).
Tampoco había bastante sitio en el reino para el cabello 
de la Princesa, que no dejaba de crecer y que cuanto más se 
cortaba, más crecía. Menos mal que llegó un príncipe listo 
que solucionó el problema.
«The Island of the Nine Whirlpools» tiene la particula­
ridad de que por única vez en los cuentos maravillosos de E. 
Nesbit, se nos presenta un rey malo. Malísimo. Verdadera­
mente perverso. Y como además es mago, puede hacer más 
maldades que nadie. El cuento empieza con el motivo tradi­
cional de la reina que quiere ser madre y que por motivos 
más o menos mágicos, lo consigue (como en Blancanieves, 
Rumpelstitskin, etc...). Sólo que en vez del heredero que 
quería el Rey, lo que nace es una niña. El padre, furioso, la 
manda encerrar en cuanto cumple los dieciocho años (Ra- 
punzel) en una torre custodiada por un dragón y un grifón. 
La torre está en una isla, a la que rodean nueve remolinos. 
Y aquí es donde intervienen las matemáticas, porque la sal­
vación de la Princesa depende de la sincronización entre la ba­
jada de la marea, porque entonces se detienen los remolinos, 
y la siesta del dragón.
Y esta vez no es un príncipe, sino un marinero avispado 
y audaz, el que consigue burlar los nueve remolinos y llegar 
a la isla. Como además de avispado y audaz es observador, 
se ha dado cuenta de que los remolinos se detienen cuando 
baja la marea. Pero no sabe nada de los dos guardianes, y es 
la Princesa la que le informa de que los dos duermen una sies-
(36) Forbes, Duncan, The History of Chess, London 1860.
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ta cada día, durante la cual el grifón sueña en voz alta y el 
dragón se convierte en piedra.
Pero ¿cómo hacer que coincidan siestas, mareas y remo­
linos? El día en que el marinero llega, la Princesa le dice que 
el dragón se ha echado la siesta a las once.
—Ah —said Nigel— Can you do sums?
—No —said the Princess, sadly— I was never good at
them.
—Then I must —said Nigel— I can; but it’s slow work,
and it makes me very unhappy. It’ll take me days and
days.
(E. Nesbit no pierde la ocasión de hacer pensar a sus pe­
queños lectores en la conveniencia de aplicarse bien en la es­
cuela para que no les pase como al marinero Nigel y a la 
Princesa).
El problema que traía loco al marinero era éste: 
si los remolinos se paran cuando baja la marea, y la marea 
baja cada veinticuatro horas, y cada día lo hace cinco minu­
tos antes, y si el dragón duerme cinco minutos todos los días, 
y cada día lo hace tres minutos más tarde, ¿cuánto tardará la 
marea en bajar tres minutos antes de que el dragón se duer­
ma, y a qué hora lo hará?
La verdad es que el asunto se las traía pero, para tran­
quilidad del lector, el marinero lo resuelve (aunque con una 
cierta ayuda, que en el argot estudiantil de hoy podríamos 
considerar una «chuleta») y naturalmente, se casa con la 
Princesa.
No es E. Nesbit la única escritora inglesa de la época 
que hace juegos malabares con los números. Lewis Carroll, 
con mucho más conocimiento de causa puesto que era pro­
fesor de matemáticas, saca un problema de este estilo en el 
libro de las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas 
(37). La niña, en una terrible crisis de identidad al verse de
(37) Carroll, Lewis, Alice's Adventures in Wonderlatid, London, Macmillan,
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pronto convertida en gigante, trata de salir de ella recordan­
do algo de su vida anterior, aunque sólo sea la tabla de mul­
tiplicar. Pero, bien porque no puede conectar con su pasado 
inmediato, o porque nunca se le dieron bien los números, lo 
cierto es que se oye a sí misma decir disparates como que cua­
tro por cinco son doce, y cuatro por seis, trece. Su mayor 
preocupación, sin embargo, es pensar que por ese camino no 
va a llegar nunca al veinte.
Animales.—Los animales que presenta E. Nesbit son 
unas veces animales corrientes, y otras veces animales fan­
tásticos. Al contrario que Afanasiev y Grimm no tiene, en­
tre sus cuentos maravillosos, historias de animales, que son 
parte integrante de cualquier folklore, pero los animales in­
tervienen en la mayor parte de sus cuentos.
Si examinamos la relación de los veintiséis cuentos tra­
tados en este trabajo, veremos que en sólo tres de ellos no 
aparecen animales: uno es «The Town in the Library», don­
de todo sucede dentro de una habitación y en el espacio de 
un día, otro es «The Charmed Life», y el tercero es «Billy 
and William», donde el cuervo es accidental.
En «Unele James» nos encontramos con un fenómeno 
que no suele darse en los cuentos maravillosos: los animales 
han cambiado de tamaño, es decir, tienen los tamaños al re­
vés. Así, el chihuahua es un animal enorme, lo mismo que 
las liebres y la marmota, mientras que los elefantes son di­
minutos. Pero es algo que no vuelve a suceder en ninguno 
de los cuentos de E. Nesbit.
Entre los animales corrientes tendríamos que distinguir 
tres grupos. En el primero entrarían los que son puramente 
decorativos, es decir, los que sólo sirven para crear ambiente 
y no afectan para nada al desarrollo de la historia. Entre ellos 
podríamos colocar a los camellos que se trae la princesa Ozy- 
liza, en «The Princess and the Hedgepig», cuando viene de 
pasar una temporada con su tía, y a los monos y los pavos
1887, pg. 17. 
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reales de «The Plush Usurper», que no hacen más que poner 
una nota exótica en el cuento. Lo mismo le pasa a los hipo­
pótamos que utiliza el príncipe en «The Fiery Dragón» en 
vez de los tradicionales perros que se emplean en Inglaterra. 
Incluso los elefantes de «The Sums that Carne Right» y los 
conejos, no son sino parte del decorado.
En segundo lugar, podríamos poner las metamorfosis, 
o sea, la transformación de un ser humano en animal reco­
gidas por numerosos autores, entre los que podemos nom­
brar a Stith Thompson (38), Luda Schnitzer (39) y Pierre Pé- 
ju (40). En E. Nesbit tenemos el caso del chico de la pana­
dería, en «The Princess and the Hedgepig», que se transfor­
ma en erizo (41), o el gato de «The Prince, Two Mice and 
some Kitchenmaids» que es la perversa Hada Malévola trans­
formada, o las hormigas de «The Blue Mountain», que ac­
túan, piensan y sienten como personas, y en especial Tony, 
el protagonista (42).
Si en tercer lugar colocamos a los animales corrientes, 
tendremos que hacer dos distinciones más, porque en «For- 
tunatus Rex» tenemos un perro guardián que no hace más 
que ser perro guardián, y en «The Magician’s Heart», un ca­
ballo que sirve de transporte, pero en ocho cuentos más nos 
encontramos con animales que, sin ser hadas ni personas
(38) Thompson Stith, Motif Index.
(39) Schnitzer, Luda, Ce que disent les contes, Paris Editions Le Sorbier, 
1981, pg. 77.
(40) Péju, Pierre, La petite Jille dans la forét des contes, Paris, Editions Ro- 
bert Laffon, 1981, pg. 182.
(41) El erizo no es un animal muy corriente en los cuentos maravillosos. 
En las recopilaciones de los hermanos Grimm aparece dos veces: en 
«Hans, mein Igel», n° 108, en donde una mujer quiere a toda costa 
tener un hijo «aunque sea un erizo», que es lo que sucede, y en «Der 
Hase und der Igel» que es más bien una fábula moralizante del estilo 
de las de Esopo.
(42) Esta transformacción es unas veces benéfica, como en «The Princess 
and the Hedgepig» en que el hada convierte al muchacho en un erizo 
porque es la única manera de que pueda sobrevivir con cien lanzas 
clavadas en la espalda, pero en la mayor parte de los cuentos mara­
villosos es un castigo, o simplemente un maleficio.
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transformadas, llevan a cabo una función absolutamente per­
sonal: hablan. Y no es que repitan palabras o sonidos como 
los loros sino que expresan sus propias ideas.
Luda Schnitzer (43) tiene en su libro todo un capítulo so­
bre los animales que hablan: según ella, este hecho es una de­
fensa contra la injusticia social.
Si les bétes parlaient en ces temps-lá, c’est parce que les
hommes ne pouvaient en faire autant.
Se está refiriendo principalmente, a los animales de las 
fábulas y de los cuentos medievales. En «Le román de Re- 
nart», obra anónima del siglo XII o del XIII, en que los per­
sonajes son animales, el lobo es el que representa al señor feu­
dal, fuerte, cruel y no demasiado listo, mientras el zorro es 
el cortesano astuto que le busca las vueltas, y los demás ani­
males, el buey, el cordero, el burro, etc... representan al pue­
blo, sumiso y trabajador. Y como las condiciones socio-po­
líticas no permitían al hombre expresarse libremente, éste po­
nía sus quejas y sus protestas en boca de unos cuantos 
animales.
Este no suele ser el estilo de E. Nesbit, si exceptuamos 
«The Blue Mountain», que es una feroz crítica a la dictadu­
ra, representada por un rey caprichoso, estúpido y cruel, en 
un reino de hormigas. Como moraleja tácita podemos tomar 
el desgraciado fin del tirano, motivado, en el fondo, por la 
osadía y la perseverancia de un niño.
En Grimm tenemos, entre otros, a los tres cuervos de 
«Der getreue Johannes»: el protagonista escucha, sin querer, 
a tres cuervos que hablan entre sí y lo que oye soluciona mu­
chas cosas. Y en el tan conocido «De Fischer un sine Fru», 
en el que un pez ayuda al pescador y a su mujer a salir de su 
miseria hasta que la desmedida ambición de la mujer lo echa 
todo a perder.
(43) Schnitzer, Luda, op. cit. pg. 57.
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Estos animales parlantes (44) que hablan para ayudar, 
son precisamente los de E. Nesbit, si exceptuamos a los de 
«Billy the King», el león, el unicornio, el cerdo y el lagarto, 
que hablan en su propio provecho. Los demás utilizan este 
don para solucionarles los problemas al protagonista. En 
«Belinda and Bellamant» la princesa se entera del maleficio 
que pesa sobre ella porque se lo dice un murciélago que ade­
más, le indica el medio de solucionarlo. La explicación que 
da el murciélago difiere bastante de la de Luda Schnitzer:
—Good gracious —said the Princess— jumping - I 
didn’t know bats could talk.
—Every one can talk —said the bat— but not every one 
can hear people talking. You have a fine heart as well 
as a fine ear.
Esto parece más lógico que lo que sucede en «Der 
Froschkónig», n° 1, de Grimm, donde la princesa recibe el 
premio de ver a la rana convertida en un apuesto príncipe gra­
cias al acto de barbarie de arrojar al animalito contra la pa­
red. La princesa de E. Nesbit, después de haber confesado 
que le horrorizan los murciélagos, accede cartitativamente a 
curarle el ala herida. Y es lógico, aparte de justo, que reciba 
un premio.
En los cuentos rusos, como observa Vladimir Propp (45) 
los principales ayudantes son el águila y el caballo, esencial­
mente como transporte cuando el héroe está en peligro y ne­
cesita urgentemente quitarse de enmedio. Propp no mencio­
na al lobo, enemigo tradicional del hombre que, sin embar­
go, en algunos cuentos rusos es animal ayudante (46).
(44) En el Motif-lndex de Stith Thompson se encuentran en los motivos 
que van de B400 a B499, «helpful animáis».
(45) Propp, V., Las raíces históricas del cuento, pg. 241.
(46) Afanasiev, A.N., op. cit. Tomo I, pg. 315, El cuento del Zarevitz Ivan, 
el pájaro de Juego y el lobo gris.
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En Grimm sólo hay un cuento en el que el caballo es ca­
si el protagonista, y además, habla: se trata de Falada, en 
«Die Gánsemagd», n° 89. Por lo demás, en sus cuentos ma­
ravillosos aparecen con más frecuencia cuervos (Die sieben 
Raben, n° 25), cisnes (Die sechs Schwáne, n° 49), pájaros (Der 
goldene Vogel, n° 57), y hasta serpientes (Die weisse Schlan- 
ge, n° 17). Como dato curioso añadiremos que entre los in­
dios de América del Norte, los «espíritus ayudantes» que 
acompañan a cada persona en la caza, en la pesca, en la 
guerra, etc... se presentan en forma de animales.
En E. Nesbit, estos animales-parlantes-ayudantes son de 
todas clases: un gato en «The Princess and the Cat», un mur­
ciélago en «Belinda and Bellamant», una foca en «Where- 
youwantogoto», un dragón en «The Last of the Dragons», 
otro dragón en «The Dragón Tamers», un basilisco en «Kind 
Little Edmund»; en «Billy the King», un león, un unicornio, 
un cerdo y un lagarto que trabajan en una agencia de 
colocaciones, y un pajarraco im aginario en «The 
Cockatoucan», que además de hablar, se ríe escandalosa y 
peligrosamente. Aunque en estos dos últimos cuentos los 
animales no pueden llamarse propiamente «ayudantes» sino 
más bien «incordiantes» porque hacen todo lo que pueden 
para que las cosas salgan mal.
En cuanto al caballo, aparte del caballo del panadero, 
que aparece de una manera totalmente accidental en «The 
Magician’s Heart», sólo hay un cuento de E. Nesbit en que 
el caballo tenga un papel importante, con una estructura que 
se parece mucho a la de los cuentos rusos: se trata de «The 
White Horse». En los cuentos rusos, el caballo es el animal 
más frecuente. Vladimir Propp (47) le dedica prácticamente 
un capítulo, donde trata de caballos blancos, negros, rojizos 
(los colores tienen un fuerte simbolismo) y caballos con alas; 
caballos listos y caballos tontos, sumisos e insolentes, 
bellísimos y horrorosos. Caballos terrenales y caballos de 
ultratumba. Pero nada de esto tiene influencia en E. Nesbit.
(47) Propp, V., op. cit. pg. 243.
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La rana, que para Bettelheim representa la sexualidad 
(48) y para Marie Louise von Franz es el símbolo de la ma­
ternidad (49) aparece una sola vez en los cuentos de Afana- 
siev, en la deliciosa historia de la Rana Zarevna, y dos en los 
cuentos de Grimm, «Die drei Fetter» (que viene a ser una re­
petición de la rana Zarevna), y «Der Froschkónig» (50). En 
«Billy the King», de E. Nesbit, se menciona a una rana que 
trabaja como Funcionaria (51) en una agencia de colocacio­
nes, pero lo mismo podía haber sido un cangrejo, o una ar­
dilla, porque no tiene connotaciones de ninguna clase.
Aquí hemos llamado «fantásticos» a los animales que 
Stith Thompson (52) califica de «mythical», partiendo de la 
base de que «fantástico» en español procede de «fantasía» y 
se refiere a algo que es irreal, conscientes de que la palabra 
inglesa «fantastic» tiene otra clase de connotaciones, como el 
caso de cuentos de ciencia ficción (53) o de literatura de terror 
(54) justificada esta última por una frase de Louis Vax que 
Harry Belevan cita en su libro (55).
Lo fantástico se nutre de los conflictos entre lo real y lo 
posible: el arte fantástico debe introducir terrores ima­
ginarios en el seno del mundo.
(48) Bettelheim, Bruno, op. cit. pg. 102.
(49) Franz, Marie Louise von, Interpretation ofFairy Tales, Zurich, Spring 
Publications, 1975.
(50) Por cierto que en la traducción de María Antonia Scijo Castroviejo 
de los cuentos de Grimm (Cuentos de niños y del hogar, Madrid, Edi­
ciones Amaya, 1985) le llama «sapo» en vez de «rana».
(51) Mejor que funcionaria podríamos llamarle funcionario, porque la pa­
labra «frog» (rana) pertenece al género masculino, lo mismo que 
«swallow» (golondrina) de donde vienen las connotaciones homo­
sexuales en «The Happy Prince» de Oscar Wilde.
(52) Thompson, Stith, op. cit.
(53) Marigny, Jean, Rapports entre la Science et l’irrationael dans la littérature 
fantastique et la science-jxction anglo-saxonnes, résumé de la communica- 
tion faite á l'Université de Grenoblc III, le 10 Décembre 1983.
(54) Famous Tales of the Fantastic, H. van Thal., ed., London, Arthur Ba­
ker Ltd., 1965.
(55) Belevan, Harry, op. cit.
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De los animales fantásticos, está claro que el dragón (56) 
es el favorito de E. Nesbit: de los veintiséis cuentos tratados, 
diez tienen al dragón como personaje, si no principal, sí im­
portante, y en uno de ellos, «The Cockatoucan» aparece co­
mo personaje secundario.
Los dragones de E. Nesbit son esencialmente diferentes 
de los demás dragones: la autora los trata con una solicitud 
casi maternal.
Pero no es E. Nesbit la única escritora de cuentos ma­
ravillosos que reclama para Inglaterra la paternidad de los 
dragones. Kenneth Grahame (57) presenta en su libro a dos 
niños que se encuentran en la nieve unas extrañísimas hue­
llas y tratan de averiguar de qué son:
... seems like something «lizardy». Did you say an 
iguanodon? Might be, p’raps. But that’s not British, and 
we want a real British beast. I think it’s a dragón! (58).
En las antiguas baladas inglesas, sin embargo (59) no se 
les llama «dragons» sino «worms» (incluso existe una «Lady 
Worm») y aunque la acepción moderna de esta palabra es la
(56) Al principio de «The Last of the Dragons», E. Nesbit explica que, 
de tanto salvar princesas a base de matar a los dragones que las cus­
todiaban, éstos empezaron a extinguirse.
(57) Grahame, Kenneth, Dream Days, London, The Bodley Head, 1979, 
pg. 97.
(58) Anthony Nesbit, el abuelo de nuestra escritora, escribió varios libros 
sobre lo que Doris Langley Moore llama «educational works». En 
uno de ellos, «Essay on Education» (1841), explica la desaparición de 
los animales antediluvianos, el iguanodonte entre ellos, diciendo que 
se extinguieron simplemente, porque Noé se olvidó de meterlos en 
el Arca. (Langley Moore, Doris, E. Nesbit, a biography, London, 
E. Benn, 1966).
(59) Child, Francis James, ed., The English and Scottish Popular Ballads, 10 
vols., Boston 1882/89.
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de «gusano» (60) en algunos glosarios de anglosajón (61) nos 
encontramos con la palabra «wyrm» traducida por «serpent», 
lo cual le hace aumentar considerablemente de tamaño y de 
importancia. En «Kind Little Edmund» nos dice E. Nesbit 
que el cachorro de dragón pertenecía a la especie «Draco Cen- 
tipedis» en los libros científicos, o sea, que se trataba de un 
ciempiés gigante.
Abundando en esta idea, Katharine Briggs (62) conside­
ra que la mayor parte de los dragones ingleses se basan en el 
patrón escandinavo de «worms»: sin alas, generalmente muy 
largos, y que en vez de escupir fuego escupen veneno, que 
es también el caso de los dragones celtas. Pero Ruth Tongue 
(63) en tradiciones recogidas de los segadores de Cothelsto- 
ne, habla del Dragón de Kingston que, con el aliento, «coo- 
ked his meat to a turn».
Tanto los del tipo «worm» como los del tipo «dragón» 
tienen algunos rasgos comunes: los dos tienen el cuerpo cu­
bierto de escamas, son devoradores de doncellas, especial­
mente princesas, guardan tesoros y son muy difíciles de 
matar.
La realidad es que los dragones están muy ligados a In­
glaterra, tanto en el folklore como en la literatura, donde apa­
recen desde su mismo principio. «Beowulf», (64) poema an­
glosajón de clara influencia escandinava, considerado por 
muchos como el primer poema largo escrito en una lengua 
moderna, presenta la lucha de un hombre con tres mons-
(60) Cassell’s Spanish-English, English-Spanish Dictionary, edited by Ed­
gar Allison Peers, Cassell & Co., ltd., London, 1970, pg. 1.441.
(61) Sweet’s Anglo Saxon Reader, O .U .P., London, 1970, 15th cd., pg. 
397.
(62) Briggs, Katharine M., A Dictionary ofFairies, London, Penguin, 1979,
pg. 106.
(63) Tongue, Ruth, Folklore Society County Publications, London, 1911, 
vol. VIII, pgs. 129/130.
(64) He consultado dos versiones: Beowulf, a Dual Language Edition, trans- 
lated and with an introduction and commentary by Howell D. Chic- 
keringjr.. Anchor Books, New York, 1977, y Beowulf, a Verse Tratis- 
lation, London, Penguin, 1973, by Michael Alexander.
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truos: los dos primeros no están muy definidos, pero el ter­
cero, que le causa la muerte, recibe el nombre de «dragón».
El uso de la figura del dragón en el estandarte de Ingla­
terra se remonta a los tiempos de Guillermo el Conquista­
dor. En la batalla de Crecy, en 1346, cuando luchaba bajo el 
estandarte de seda roja bordado con un dragón de oro, el rey 
Eduardo III juró que si vencía construiría en Windsor una ca­
pilla en honor de San Jorge y haría así revivir las glorias de 
la extinguida Orden de la Tabla Redonda (65) del Rey Ar­
turo. Los Caballeros de la Tabla Redonda había escogido co­
mo patrón a San Jorge y llevaban en su bandera la figura del 
santo venciendo al dragón. Para ellos servían las dos acep­
ciones: la del monstruo del que había que rescatar a la dama 
y la de la materialización del Mal, contra lo que también es­
taban dispuestos a luchar (66).
La figura de San Jorge fue indudablemente traída de Asia 
por los Cruzados ingleses. En la Leyenda Aurea (67) se nos 
presenta un caballero de Capadocia llamado Jorge, que llegó 
de una ciudad llamada Selene, donde había un dragón que te­
nía aterrorizada a toda la provincia. Empezó comiéndose el 
ganado y al final exigía seres humanos. Echaron a suerte 
quien sería el primero y le tocó a la hija única del Rey, que 
no tuvo más remedio que entregarla. Estando la princesa ata­
da a un poste a la entrada de la cueva esperando a que el dra­
gón viniese a por ella, pasó por allí el caballero Jorge, que 
quiso saber el porqué de aquella extraña situación, pero la 
Princesa le aconsejó que se marchase deprisa porque el dra­
gón estaba a punto de llegar. Cuando apareció, el caballero
(65) Trevelyan, G.M., History of England, London, Longman, 1952.
(66) Esta idea bíblica de materializar el Mal en el dragón fue introducida 
en Inglaterra por los primeros evangelizadores, que trataban así de 
dar a conocer la figura del Redentor. Pero los ingleses estaban muy 
compenetrados con sus tradiciones y siguieron poniendo por delante 
de los campeones bíblicos a sus héroes tradicionales: Beowulf y San 
Jorge.
(67) Vorágine, Jacobus de, Archbishop of Genoa, Aurea Legenda, transla- 
ted from Latin by William Caxton, selected and edited by George 
O ’Neill, Cambridge, 1914.
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le presentó batalla y lo venció. Pero no lo mató, sino que le 
dijo a la Princesa que lo atase con su cinturón y así atado se 
lo llevaron a la ciudad (68).
La gente se asustó al verles llegar con el dragón vivo, 
pero el caballero Jorge les aseguró que lo mataría cuando to­
dos se hubiera convertido a la verdadera fe de Jesucristo y se 
hubieran bautizado. Cuando así lo hicieron, el caballero le 
cortó la cabeza al dragón y recomendó a la gente del pueblo 
que sacaran el cuerpo muerto fuera de la ciudad, lo que ellos 
hicieron con la ayuda de cuatro carros tirados por bueyes.
El tiempo fue diluyendo la aureola de los Cruzados y de 
los Caballeros de la Tabla Redonda, pero San Jorge seguía 
allí como patrón, y eso era un tanto incómodo para los in­
gleses porque, al fin y al cabo, era un extranjero. Para arre­
glar esto, ya que arrancarlo del corazón del pueblo era punto 
menos que imposible, apareció la Leyenda de los Siete Cam­
peones de la Cristiandad (69) en que se presenta a San Jorge 
como inglés e hijo de ingleses. Su padre fue Albert, Gran 
Lord del Reino y su madre una princesa de sangre real. Su 
lugar de nacimiento fue Coventry y su primera aventura la 
liberación de Lady Sabra (70), una hermosa princesa prisio­
nera de un terrible dragón en tierras de Egipto.
E. Nesbit, que no parecía conocer los orígenes asiáticos 
del caballero Jorge cuyo patronazgo adoptaron los Cruzados, 
sí conocía la Leyenda de los Siete Campeones de la Cristian­
dad, como lo demuestran las palabras que, en «The Delive- 
rers of their Country», le dice Harry a Effie, que tiene mie­
do y quiere volverse a casa:
(68) Es indudable que E. Nesbit conocía bien la Leyenda Aurea porque, 
hasta aquí es exactamente lo que pasa en «The Last of the Dragons».
(69) Anonymous, The Legend of the Sevett Champiotis of Christendom, Lon- 
don, 1770.
(70) «Her ñame was Sabrinetta, and her grandmother was Sabra, who 
married St. George aftcr he had killed the dragón». Así describe E. 
Nesbit a la Princesa en «The Fiery Dragón» («The Last of the Dra­
gons», pg. 119).
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Don’t be silly. Surely you haven’t forgotten about the
Seven Champions and all the princes.
y esto tranquiliza a Effie, porque en las leyendas el Bien siem­
pre triunfa contra el Mal.
La aventura de Selene que, más o menos, es la base de 
«The Last of the Dragons», era conocida en Inglaterra por 
una colección de baladas que se hicieron muy populares (71), 
y así en «The Deliverers of their Country» cuando los dra­
gones invaden la ciudad, los pequeños protagonistas com­
prende que la única manera de salvarla es encontrar a San Jor­
ge, pero ¿dónde?. La niña, con gran sentido práctico, es la 
que resuelve el problema:
... in St. George’s Church, of course.
La tumba del santo estaba en el patio exterior y era de 
piedra, con la figura del santo tallada en mármol, con su her­
mosa armadura de Cruzado y las manos unidas sobre el pe­
cho. Parecía dormir y los niños no sabían como despertarle. 
Después de varios intentos infructuosos, el sistema que les 
da resultado es el mismo que funciona con los dragones: la 
dulzura
Effie began to cry and she put her arms round St.
George’s neck as well as she could for the marble, which
was very much in the way at the back, and she kissed
the marble face and she said: Oh, dear, good, kind St.
George, please wake up and help us!
Cuando le han explicado el asunto, San Jorge les dice 
que esta vez no puede hacer nada: los tiempos han cambiado 
y la Revolución Industrial dificulta el trabajo de los Campeo­
nes de la Cristiandad. San Jorge lo sabe porque se lo ha di­
cho San Andrés, patrón de Escocia, que no hace mucho le
(71) Percy, Thomas, Reliques of Ancient Poetry, ed. Wheatley, 1891, 3 vols.
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despertó para que le ayudara en una huelga de mineros. Lo 
siente mucho, pero no puede ayudarles en el asunto del ex­
terminio de los dragones, ya que él sólo cuenta con su espa­
da y
... everything is done by machinery now.
E. Nesbit no disimula que siente verdadera debilidad por 
los dragones, y rara vez presenta a estos animales como au­
ténticos enemigos, si acaso, como víctimas de las circunstan­
cias. Por eso, el dragón de «The last of the Dragons», en­
cerrado durante siglos en una cueva de donde oficialmente 
sólo podía salir para devorar a la princesa o dejarse matar por 
el príncipe, se entrega totalmente cuando oye que lo tratan 
con dulzura. Lo mismo pasa con el dragón de «The Dragón 
Tamers», que surge de las mazmorras del castillo para que 
le arreglen algunos remaches, y anuncia que se va a comer 
la ciudad, incluido el herrero que le hace el arreglo, sin ani­
madversión alguna, sin apetito siquiera, sólo porque, por tra­
dición, supone que su obligación es ésa. Afortunadamente, 
allí está E. Nesbit con sus reformas, que abarcan también a 
los dragones, para dar un giro favorable a los aconte­
cimientos.
En realidad, en el caso de E. Nesbit no se puede hablar 
de «los» dragones sino de «sus» dragones, y aunque sus cuen­
tos conserven bastante de la estructura clásica, ella siempre 
se las arregla para intercalar algún detalle que ella sabe que 
forma parte de la vida de los niños (las compras en los al­
macenes Army & Navy, las galletas Bath Oliver, etc...)
En el fondo, las descripciones que E. Nesbit hace de los 
dragones se ajustan en lo esencial a las descripciones que de 
ellos tenemos en la Biblia (72) y en «The Faerie Queene» 
(73). En la obra maestra de Spenser, en el Canto XI, hay sie-
(72) Torres Amat, Félix, Sagrada Biblia, Editorial Sopeña, Buenos Aires, 
1959.
(73) Spenser, Edmund, Edmund Spenser’s Poetry, selected and cditcd by 
Hugh Maclean, London, 1968.
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te estrofas de nueve versos cada una, dedicadas a la descrip­
ción del dragón y, verdaderamente, no le falta un detalle: tie­
ne el cuerpo cubierto de escamas que son como placas de ace­
ro y dos enormes alas, grandes como las velas de un barco. 
Al agitarlas, sus desmesuradas plumas asustan a las nubes. 
Su larga y poderosa cola articulada es capaz de doblarse en 
cientos de anillos y el golpe de sus grandes y poderosas zar­
pas es mortal. Y no digamos nada de sus mandíbulas: sus in­
mensas mandíbulas, adornadas cada una con tres hileras de 
férreos dientes, dejan al abrirse escapar de la gargante vapo­
res ardientes y fétidos que envenenan el aire. Los ojos, bri­
llantes como escudos al rojo, llameantes de ira, semejan dos 
inmensas antorchas que arrojan su fuego alrededor y queman 
todo lo que se pone a su alcance.
E. Nesbit describe a veces a sus dragones con una me­
ticulosidad casi maternal:
They were green with scales, and they had four legs and 
a long tail and great wings like bat’s wings, only the 
wings were a palé transparent yellow. And they breath- 
ed fire and smoke as all proper dragons must (74).
Otras veces los dragones no son tan decorativos, sino 
más bien un tanto inquietantes, como en el caso del dragón 
olvidado en la mazmorra:
The dragón seemed to be made almost entirely of iron 
armour—a sort of tawny, red— rust colour it was; from 
damp, no doubt —and under it he seemed to be covered 
with something furry (75).
(74) Nesbit, E., «The Deliverers of their Country» («The Last of the 
Dragons, pg. 59).
(75) Nesbit, E., «The Dragón Tamers», («The Last of the Dragons», pg. 
99).
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En ocasiones presenta un aspecto tan lastimoso que más 
que miedo podría despertar compasión, como en el caso del 
viejo dragón de la isla:
His head was white with age - and his beard had grown 
so long that he caught his claws in it as he walked. His 
wings were white with the salt that had settled on them 
írom the spray of the sea. His tail was long and thick 
and jointed and white, and had little legs to it, any 
number of them —far too many— so that it looked like 
a very fat silkworm; and his claws were as long as 
lessons and as sharp as bayonets (76).
La comparación con «un enorme gusano de seda» nos 
hace volver a pensar en la clasificación de «worms» y «dra- 
gons». Y lo de comparar el tamaño de las garras con las cla­
ses del colegio era algo que entraba en la mentalidad de to­
dos los pequeños lectores.
Y ¿qué decir del dragón de hielo? Ese sí que no se pa­
recía a ningún dragón tradicional:
... a great, queer shaped lump of ice all round the 
bottom of the Pole (77) - clear, smooth, shining ice, that 
was deep, beautiful blue like icebergs in the thick parts, 
and all sorts of wonderful, glimmery, shimmery, 
changing colours in the thin parts, like the cut-glass 
chandelier in grandmamma’s house in London (78)
(76) Nesbit, E., «The Island of the Nine Whirlpools» («The Last of the 
Dragons», pg. 155).
(77) La palabra inglesa POLE se puede traducir al español como «polo» 
y como «mástil». La autora juega con estos dos significados 
presentando a la tierra como una gigantesca peonza con unos pivotes 
que asoman por los polos (v. «Unele James»).
(78) Esto de los candelabros con cristalitos lo repite E. Nesbit en varios 
de sus cuentos como un ejemplo de decoración doméstica victoriana 
«anti-niños».
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Pero también nos encontramos con ejemplares como el 
dragón morado, que al principio casi da pena cuando se le 
ve tan desamparado, aunque después se dé uno cuenta de 
que, al fin y al cabo, un dragón es siempre un dragón:
His wings were like oíd purple umbrellas that had been 
much rained on, and his head was large and bald, like 
the top of a purple toad-stool, and his tail, which was 
purple too, was very, very long, and thin, and tight like 
the lash of a carriage whip (79).
Por no decir nada del terrible dragón rojo que el peque­
ño rey Lionel dejó escapar del libro (80) que, aparte de po­
seer unas terribles alas rojas que agitaba amenazadoramente 
«like clouds at sunset» (81), y de echar fuego por la boca, go­
zaba de un apetito tan descomunal que lo mismo entraba en 
la Oficina de Correos y se comía las sacas del reparto de las 
diez, certificados incluidos, que se merendaba un equipo de 
fútbol entero, con árbitro, porterías y todo lo demás.
Sin embargo, otros dragones, como ya hemos dicho an­
tes, resultaban no ser, a pesar de su fama, más que víctimas 
de las circunstancias y de las tradiciones, como le pasaba a 
aquel delicioso dragón que, en cuanto se le llamó con cari­
ño, salió de su cueva:
... crawling slowly towards them wriggling a little as a 
puppy does when it wants to play and isn’t quite sure 
whether you’re not cross with it (82).
¡Un dragón que incluso llora! Un dragón, desplazado e 
infeliz, cuya bebida favorita es la gasolina (muy a propósito 
en la Inglaterra industrializada) y que alcanza por fin la feli-
(79) Nesbit, E., «The Book of Beasts» («The last of the Dragons»).
(80) Nesbit, E., «The Book of Beasts» («The Last of the Dragons»).
(81) ¿No recuerda esta descripción a la del dragón de «The Faerie 
Queene»?
(82) Nesbit, E., «The Last of the Dragons».
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cidad al verse convertido, él, el último de los dragones, en 
el primer avión.
En cuanto a los otros animales fantásticos, mencionare­
mos en primer lugar a la Manticora, por aquello de su rela­
ción con el dragón. Si hemos de creer al Canciller de «The 
Book of Beasts», la Manticora es
... the sworn foe of dragons... He drinks their blood. 
He is yellow, with the body of a lion and the face of a 
man.
T.H. White, que ha traducido al inglés un Bestiario del 
siglo XII (83) nos cuenta muchas más cosas de ella (84):
... born in the Indies... it has a threefold row of teeth 
meeting alternatively: the face of a man with gleaming, 
red-blood eyes; a lion’s body. A tail like the sting of a 
scorpion, and a shrill voice which is so sibilant that it 
resembles the notes of ilutes. It hankers after human 
flesh most ravenously. It is so string in the foot, so 
powerful in its leaps, that not the most extensive space 
or the most lofty obstacle can contain it.
Como puede verse, la Manticora de T.H. White tiene 
muy poco que ver con la de E. Nesbit: aparte de tener las 
dos cuerpo de león y cara de persona, no se parecen en nada. 
Porque la Manticora de E. Nesbit maullaba como un gato, 
se bebía la leche de los vecinos del pueblo y se quitaba rápi­
damente de enmedio en cuanto veía al dragón. E. Nesbit no 
tarda en llegar a la conclusión de que, con todos los respetos
(83) The Book of Beasts, a translation from a Latín Bestiary of the XII cen- 
tury, made and edited by T.H. White, London, G.P. Putnam & Sons, 
1954, pg. 50.
(84) Nosotros, por aquello de que termina en «a», hemos considerado que 
este animal fantástico pertenece al género femenino, pero para E. Nes­
bit es «he», y para T.H. White es «it».
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para la opinión del Canciller, esta Manticora no era de las 
que atacaban dragones (85).
En «Kind Little Edmund» el dragón resulta ser una dra­
gona: en la puerta de su vivienda pone claramente «Mrs. D.». 
Su descripción se acerca bastante a la de los «worms» de las 
baladas de Francis Jame Child:
... an immense yellow dragón, and wriggled ofí down 
the brass cave, like a long, rattling worm - or perhaps 
like a monstrous centipede (86).
Este dragón, o mejor dicho, dragona, tenía un cachorro 
que también era un ciempiés, como dedujo Edmundo cuan­
do vio los cincuenta pares de zapatitos de cobre alineados a 
la puerta de la cueva.
En este mismo cuento aparece otro animal fantástico que 
E. Nesbit no vuelve a utilizar nunca: el basilisco. Aunque en 
los libros, el basilisco se presenta siempre como una especie 
de serpiente extraña, E. Nesbit parece complacerse en hacer 
una re-creación del personaje:
This person had a man’s face and a grifFin’s body, and 
big, feathery wings, and a snake’s tail, and a cock’s 
comb and feathers (87).
En lo único que coincide con la tradición es en la cola 
de serpiente y en el mal carácter. Este mal carácter, sin em­
bargo, es sólo superficial, y en esto se parece a otro animal 
fantástico de E. Nesbit, el Psammead (88).
(85) Aunque en el aspecto se parecen bastante, es importante no confun­
dir a la Manticora con la Lamia, un monstruo con cara de mujer y 
cuerpo de cuadrúpedo, cubierto de escamas. Aristófanes la menciona 
en su obra, y Keats le dedica un poema.
(86) «Kind Little Edmund» pg. 142.
(87) Ibid., pg. 140.
(88) Nesbit, E., «The Story of the Amulet» (Five Children and It».
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Custodiando a la Princesa en «The Island of the Nine 
Whirlpools» hay un dragón y un grifón. El grifón, cuyo 
nombre viene del asirio «kurub» que significa «animal ala­
do» (de donde también vienen «querube» y «querubín») (89) 
tiene los cuartos traseros de león y por delante es un águila. 
El hecho de que hoy en día no existan grifones lo explica E. 
Nesbit diciendo que una vez, al despertarse, la parte de águi­
la se puso a luchar con la parte de león... y no sobrevivió nin­
guna de las dos.
Pero pocas veces se habrá inventado un animal tan fan­
tástico como el «Cockatoucan», que es un pájaro perverso, 
mitad tucán mitad cacatúa, que tiene una risa embrujada, y 
cada vez que suelta una carcajada todo cambia en el país: el 
rey se encuentra convertido en carnicero, los ministros en ni­
ños de parvulario y la señorita de compañía de la protago­
nista en máquina tragaperras. Al final, con buena voluntad, 
acaba por arreglarse todo.
Hasta ahora hemos hecho coincidir la expresión «animal 
fantástico» con «adversario sobrenatural», pero el animal fan­
tástico no tiene porqué ser adversario y, de hecho, en mu­
chos cuentos de E. Nesbit no lo es.
El Hipogrifo del cuento «The Book of Beasts», es un 
precioso caballo blanco con alas grandes como las de los cis­
nes y grandes ojos de mirar dulcísimo, que está siempre dis­
puesto a ayudar a quien lo necesite: en este caso, el pequeño 
rey Lionel.
Abundando en la aclaración que del término «fantásti­
co» hemos hecho al principio, citaremos de nuevo al perua­
no Harry Belevan (90) que dedica un libro entero al asunto, 
manejando opiniones de diversos autores sin atreverse él mis­
mo a dar una definición, aunque se aproxima bastante al de­
cir que es un justo medio encontrado por la imaginación en­
tre los límites de lo inverificable y lo intangible. En este sen-
(89) Partridge, Eric, A Shorí Etymological Dictionary ofModem English, 4th
edition, London, Routledge & Kegan Paul, pg. 267.
(90) Belevan, Harry, op. cit.
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tido podríamos admitir que «fantástico» e «irreal» son casi si­
nónimos, lo que viene a coincidir, prácticamente con la opi­
nión de Eric S. Rabkin (91):
The fantastic comes not from mere violation of the «real 
world», but from offering an alternativee to the real 
world.
En «Unele James», lo fantástico de los animales se debe 
a que la tierra estuviera algún tiempo girando al revés (92), 
lo que ha hecho que los tamaños estén cambiados, como he­
mos visto antes. (El elefante, que es la mascota de la prince­
sa, se llama «Fido», como cualquier perro faldero).
Objetos. Los objetos mágicos más frecuentes en los 
cuentos maravillosos de los autores que estamos viendo son 
las manzanas. El peine y el cepillo (en ocasiones, también la 
toalla) coinciden en Grimm y en Afanasiev, con una serie de 
connotaciones simbólicas que Vladimir Propp (93) describe 
minuciosamente. Pero en E. Nesbit, que no hace uso ni de 
talismanes ni de varitas mágicas, no aparecen para nada.
En cambio, las manzanas sí que son un elemento inte­
grante. Bruno Bettelheim (94) opina que, tanto en los mitos 
como en los cuentos maravillosos, las manzanas representan 
el amor y el sexo, pero en las leyendas eslavas, según Vla­
dimir Propp, son el símbolo de la juventud: en «La bruja y 
la hermana del sol» (95) el zarevitz recibe un peine, un cepi­
llo y tres manzanas mágicas. Estas últimas se las regala a tres 
viejas costureras que, al comérselas, se vuelven jóvenes.
(91) Rabkin, Eric S., Fantastic Worlds; Myths, Tales and Stories, London, 
O .U.P., 1979, pg. 19.
(92) Maric Louise von Franz, en la página 89 de su libro «La femme dans 
les contes de fées», menciona que Platón, en el «Timeo», compara la 
Tierra a un huso, a cuyo alrededor giraría todo el resto de los cuer­
pos celestes.
(93) Propp, V., Raíces, pg. 506.
(94) Bettelheim, Bruno, op. cit., pg. 212.
(95) Afanasiev, op. cit., tomo I, pg. 104.
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Agradecidas, le regalan al zarevitz una pieza de tela que, al 
ser agitada, hace surgir un lago para que la bruja no pueda 
alcanzarle. El recurso de utilizar el agua como defensa parece 
ser universal: a E. Nesbit le da resultado en «The Prince, 
Two Mice and some Kitchenmaids»; en cambio, en el cuen­
to ruso sólo sirve para ganar tiempo, ya que la bruja cruza 
el lago de todas maneras.
Antoine Faivre (96) hace un extraño estudio de «Schnee- 
weiss» (Blancanieves) de Grimm, teniendo como centro la 
manzana, emblema de la juventud eterna, es decir, de la in­
mortalidad, afirmando que en buena parte de las versiones 
del cuento, el nacimiento de Blancanieves se produce sur­
giendo la niña de una manzana. Pero en lo que sí coinciden 
todas las versiones es que la causa de su muerte es una man­
zana que no está envenenada, como nos quiere hacer creer la 
versión de Walt Disney, sino que se le queda atravesada en 
la garganta.
Marie Louise von Franz (97) opina que las manzanas son 
un símbolo masculino y las peras un símbolo femenino, y 
nos presenta un cuento de Grimm, «Das Mádchen Ohne 
Hánde», hija de un molinero que tiene un plantel de manza­
nos. Después de varias vicisitudes, la niña, que tiene ham­
bre, entra en un jardín lleno de espléndidos perales y coge 
una pera. En la misma situación, un héroe de E. Nesbit coge 
una manzana.
Dos cuentos tiene E. Nesbit en los que las manzanas jue­
gan un importante papel. Uno es el que hemos mencionado 
antes, «The White Horse» y el otro es «Fortunatus Rex». En 
el primero, las manzanas son mágicas y conceden deseos, pe­
ro no están relacionadas con la juventud sino más bien con 
la vejez: por cada deseo que le conceden las manzanas, en­
vejece diez años (como hemos visto en el apartado de los nú­
meros). En el segundo, las manzanas son de oro, como en 
el cuento de Grimm «Der Teufel mit den drei goldenen Haa-
(96) Faivre, Antoine, op. cit., pg. 71.
(97) Franz, Marie Louise von, La femme dans les contes de fies, pg. 150.
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ren», y tienen que ser robadas para que su magia surta efec­
to. Esta característica de las manzanas robadas aparece en el 
cuento de Afanasiev «El zarevitz Ivan, el pájaro de fuego y 
el lobo gris» (98) y en «El caballito jorobado», de Pavel Er- 
chov (99): el relato de estos dos cuentos es casi paralelo, sólo 
que en el primero el protagonista es el Zar y en el segundo 
es un pobre campesino.
Otro cuento de E. Nesbit en que aparecen manzanas es 
«The Sums that Carne Right», pero en este caso no se trata 
de manzanas máginas, ni siquiera simbólicas, sino reales y 
bastante inconvenientes.
Entre los objetos favoritos de E. Nesbit para sus cuen­
tos no podemos olvidar las máquinas. Hay que tener en cuen­
ta que una de las obras que más fama le dio (incluso se ha 
hecho de ella una serie de T.V.) fue «The Railway Children», 
la historia de unos niños que viven cerca de una estación de 
ferrocarril y se identifican de tal modo con los trenes que és­
tos llegan a ser parte integrante de la trama del cuento.
E. Nesbit no puede sustraerse a la inquietud de su época 
que es una época de invenciones, de pruebas y de competi­
ciones. La era victoriana, que asumió la revolución indus­
trial, lanzó la moda de las máquinas, y sus sucesores, los 
eduardianos, como niños en la mañana de Reyes, se pusie­
ron encantados a jugar con ellas:
This age, far beyond all previous ages, is full of powerful
men, men who might, if they had the will for it, achieve
s tupendous things (100).
El que escribió estas palabras, H.G. Wells, un escritor 
Victoriano autor de tantas fantasías (hombres en la luna, vi­
sitas al futuro, etc...) era muy amigo de E. Nesbit y no está 
fuera de lo posible que intercambiaran ideas.
(98) Afanasiev, op. cit., tomo I, pg. 15.
(99) Erchov, Pavel, El caballito jorobado, San Petersburgo, 1854.
(100) Wells, H.G., The New Machiavelli, London, 1911.
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En «Kind Little Edmund», que no está clasificada como 
«Cuentos con máquinas» porque no aparece ninguna máqui­
na en el sentido estricto de la palabra, nos encontramos sin 
embargo, con un niño enormemente curioso que fabrica unas 
linternas de su invención para explorar unas cuevas que hay 
a la salida de su pueblo. Se trata de unos aparatos muy ru­
dimentarios, pero que sirven a su propósito y E. Nesbit, co­
mo lo demuestra en «Wings and the Child», tiene siempre 
muy en cuenta la inventiva.
Las máquinas de estos seis cuentos pueden dividirse en 
«utópicas» y «reales», aún cuando corremos el riesgo de en­
contrarnos con alguna real de uso utópico. Son utópicas las 
que, en la época en que se escribieron los cuentos no existían 
todavía, o por lo menos no en la forma en que están descri­
tas, que es lo que sucede con el robot volante de «The Prin- 
cess and the Cat», con la campana sumergible de «Belinda 
and Bellamant», y con la bicicleta voladora de «Billy and Wi- 
lliam». Y hay otras que son reales como el ascensor de «The 
Charmed Life», o el avión de «The Last of the Dragons»; pre­
cisamente el afán de volar fue una de las aficiones más fuer­
tes de la época eduardiana:
Just before 1903 slipped away into history, Orville and
Wilbur Wright got up in the air (101)
Y esta parece que fuera la señal para desatar la afición a 
las alas y a la conquista del espacio.
En «The Deliverers of their Country», sin embargo, se 
nos presenta una sala de válvulas que no se distinguiría de 
una sala de máquinas normal si no fuera por su uso: sirve pa­
ra regular las temperaturas y los cambios meteorológicos del 
mundo entero.
En «The Princess and the Cat» nos encontramos con 
una máquina voladora inventada por el perverso mago y que 
era medio avión, medio dragón y medio coche (lo que la con-
(101) Priestley, J.B., The Edwardians, London, Batsford.
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vertía en vehículo y medio, como la autora se apresura a ex­
plicar). Lo de avión y coche se entiende porque corría y vo­
laba, y lo de dragón se refiere probablemente a su aspecto o 
a su decoración. Pero lo sorprendente de esta máquina es que, 
no sólo entraba en el campo de la cibernética:
it carne when it was called, tame as a pet dog.
sino que parecía tener sentimientos y sabía cuando y dónde 
tenía que pararse y se acercaba a su amo para que le hiciese 
caricias. Esto encaja bien con lo que dice Samuel Butler de 
las máquinas:
... machines were to be regarded as a part of man’s own 
physical nature, being realy nothing but extra-corporeal 
limbs (102).
o sea, que la máquina voladora que transporta a la princesa 
Everilda a la isla no es sino una prolongación de los miem­
bros, y por tanto, de la voluntad del mago: un robot casi, 
casi humano.
Y, aunque «The Island of the Nine Whirlpools» no es­
tá, como «Kind Little Edmund», en la clasificación de cuen­
tos con máquinas, también, como en el cuento antes referi­
do, tenemos que tener en cuenta un robot que, aunque per­
sonaje secundario, es importante en la trama. Se trata del gri­
fón, que con el dragón, custodiaba a la princesa en la isla. Se­
gún palabras de la princesa misma, el dragón cocinaba y el 
grifón se encargaba de la limpieza, y ella no se había dado 
cuenta de que era un robot: tiene que leerlo en una tabla de 
piedra que lleva una de las estatuas a la entrada de la torre. 
Sin duda se trataba de un robot muy perfeccionado.
En «The Charmed Life», sin embargo, nos encontramos 
con una máquina institucionalizada, socialmente aceptada y
(102) Butler, Samuel, Erewhon, London, Penguin 1976, edited and with 
an introduction by Peter Mudford, pg. 223.
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poco menos que burguesa: un ascensor. Al principio del 
cuento ya se advierte al lector que el rey era rey sólo por una 
serie de circunstancias (en su caso adversas) y que lo que a él 
verdaderamente le gustaba era fabricar maquinitas, y como 
siempre estaba inventando nuevos modelos no tenía tiempo 
para atender a los asuntos de Estado (103).
Cuando el rey de nuestro cuento se queda sin reino es 
cuando puede dedicarse de lleno a su afición y monta un ne­
gocio de ascensores que acaba yéndole muy bien. El Rey, lla­
mémosle «reinante», que es un hombre de ideas avanzadas, 
en cuanto oye hablar del moderno artefacto, quiere inmedia­
tamente hacer instalar uno en su palacio. El ex-príncipe, hijo 
del ex-rey, que es el representante, va a Palacio a enseñar dos 
ascensores: uno de oro y esmeraldas, modelo «Auriradia» pa­
ra él, y otro de plata y perlas modelo «Argentinella» para la 
princesa, su hija. Y es en este último donde empieza la his­
toria de amor entre la princesa y el ascensorista.
La campana sumergible que aparece en «Belinda and Be- 
llamant» podría estar sacada de los relatos del Comandante 
Cousteau, pero tiene antecedentes más cercanos en «Las vein­
te mil leguas de viaje submarino», de Julio Verne, publicado 
por primera vez en 1870, y en el artefacto del inglés John 
Smeaton (1724/84) que construyó también el faro de Eddys- 
tone. Su inventor en el cuento, el padrino del príncipe, que 
era también mago, no lo' considera cosa de magia:
Magic? Nonsense... it’s only a diving bell. (104).
Al fin y al cabo él es, antes que nada, un científico.
(103) La autora hace referencia a otro rey, Luis XVI, también aficionado 
a las maquinitas, en este caso a los relojes, de los que tenía una es­
pléndida colección: las consecuencias de esta desmedida afición le lle­
varon a la guillotina.
(104) En la segunda mitad del siglo XIX nos encontramos ya con varios 
aparatos sumergibles: desde que, en 1800, Fulton consiguió sumer­
gir el «Nautilus», las investigaciones fueron a ritmo acelerado. En 
1859 el español Monturiol llevó a cabo con éxito la inmersión del
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La bicicleta voladora de «Billy and William» es, en rea­
lidad, una bicicleta corriente (para más señas, del chico de la 
carnicería) pero está remolcada por una magnífica cometa 
que, en sí, es una obra de arte (105).
En «The Last of the Dragons», aparece en una cueva un 
dragón de lo más industrializado, que confiesa que su bebida 
favorita es la gasolina, lo cual es muy comprensible, puesto 
que una de sus funciones es la de arrojar fuego por las fau­
ces. Pero, por otro lado es un dragón tan complaciente y tan 
pacífico, que ansioso de ser útil a la sociedad no se opone a 
que le conviertan en avión, especialmente cuando se entera 
de que los dragones están un tanto pasados de moda y los 
aviones son el último grito.
Los pequeños protagonistas de «The Deliverers of their 
Country», tratando de escapar de un dragón que les persi­
gue, encuentran una puerta donde está escrito: «Universal 
Tap Room. Private. No one allowed inside». Basta que a un 
niño curioso como lo son los protagonistas de los cuentos de 
E. Nesbit, le prohiban la entrada en un sitio, para que sien­
tan unas ganas irresistibles de entrar. Que fue lo que hicie­
ron Effie y Harry.
Y se encontraron en una amplia sala excavada en la ro­
ca, en una de cuyas paredes había una larga hilera de válvu­
las pequeñas. Cada una de las válvulas tenía un letrerito («en 
chapitas de porcelana, como los de los grifos de los cuartos 
de baño»), y en las grandes ponía: «sol», «viento», «lluvia», 
«nieve», «granizo», «hielo», mientras en las pequeñas podía 
leerse: «tendencia a seco», «parece que va a llover», «ideal pa­
ra ir de excursión» y cosas así. Los niños estuvieron dándole
«Ictíneo» en Barcelona y en 1899 el francés Laubeuf construyó el 
«Narval», mucho más avanzado. Lo triste es que no fueran solamen­
te máquinas científicas (o erótico-científicas, como la de E. Nesbit) si­
no armas de guerra.
(105) Aunque el tema de la bicicleta voladora no sea frecuente en la lite­
ratura infantil española hay un cuento muy curioso sobre una bici­
cleta que vuela, y no remolcada como la de nuestro cuento, sino por 
medio de un ingenioso sistema de propulsión (Castillo, Enrique, Bo­
liche, Corruquete y Don Tilín, Madrid, Saturnino Calleja, 1931).
164
a las válvulas tanto que dos se les quedaron atascadas y no 
había forma de moverlas: una de ellas era la de «lluvia» y por 
eso es por lo que llueve tanto en Inglaterra.
Colores. Según Antoine Faivre (106) los cuentos de los 
hermanos Grimm dan la impresión de ser una película en 
blanco y negro, si exceptuamos «Der Fischer und syne Fru», 
en que se van cambiando los colores del mar según va va­
riando el contexto emocional del cuento. Pero, aunque no se 
trate de muchos colores como en el cuento del pescador, si­
no de uno solo, el rojo, no podemos olvidar «Rotkápchen», 
cuya caperuza roja no tiene la menor connotación simbólica 
en el cuento y sin embargo ha dado origen a multitud de in­
terpretaciones (107) ni del curioso cuento de las dos herma­
nas, «Schneewisschen und Rosenrot», en el que casi incons­
cientemente, presenta a la hermana «blanca» más dulce y me­
nos activa que la «roja»: mientras ésta salía al campo a coger 
flores y mariposas, la otra se quedaba en casa con su madre. 
Y al final, cuando aparece el príncipe, es Schneewischen, la 
pasiva, la que se casa con él, mientras que a Rosenrot, la ac­
tiva, como premio de consolación, la casan con el hermano 
del príncipe.
Aparte de estos casos, los Grimm sólo suelen utilizar los 
colores de los metales: oro (amarillo), plata y cobre.
Perrault, que llega hasta el detalle de hacer pensar al prín­
cipe que la ropa de la Bella Durmiente estaba pasada de mo­
da, no es demasiado explícito en los colores de sus persona­
jes: en el caso de Cenicienta, cuando el hada madrina la vista 
para el baile, habla de
(106) Faivre, Antoine, op. cit., pg. 29.
(107) Según Marie Louise von Franz («La femme dans les contes de fées», 
pg. 272) los colores que aparecen en los cuentos populares tienen 
mucho que ver con la alquimia.
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... des habits de drap d’or et d’argent tout chamarrés de 
pierreries.
pero no habla nada de los colores.
También Afanasiev tiene princesas vestidas de oro y de 
plata, pero reserva las contadas expresiones de colores para 
las flores, como la florecita roja de «Finist el halcón», y para 
los caballos. Vladimir Propp (108) escribe largamente sobe 
el simbolismo de los colores de los caballos en los cuentos 
populares rusos. El blanco es el color de los seres del más 
allá y por eso los caballos blancos de los cuentos rusos sue­
len ser caballos-espíritu, que aparecen y desaparecen, que 
vuelan o que se hacen invisibles (109). En cambio, Luda 
Schnitzer (110) afirma que en los cuentos eslavos el caballo 
negro es el símbolo de la juventud y del placer.
Para E. Nesbit, el color de la juventud es el blanco. En 
«The Charmed Life», el Rey encarga para él un ascensor de 
oro y esmeraldas, pero para la princesa, que se llama Cándi­
da como la heroína de Bernard Shaw, quiere uno de plata y 
perlas. La Princesa Cándida va siempre de blanco y su as­
censor está forrado de raso blanco con cojines a tono; blan­
cas son las flores del ramito que se pone en el vestido y, para 
no desentonar, su enamorado, el ascensorista, va de blanco 
también. La princesa de «The Magician’s Heart» cuando se 
despoja de su disfraz de mendiga, se pone un sencillo vesti- 
dito de mañana en tercipelo blanco y diamantes.
En «The Princess and the Hedgepig», el vestido de tisú 
de plata de la Princesa contrasta fuertemente con el chillón 
vestido de alpaca de lunares violeta y negro de la institutriz 
francesa.
Y es que a E. Nesbit le encantan los colores y los des­
parrama generosamente por todos sus cuentos. Las prince­
sas, cuando no van de blanco, suelen ir de seda verde: como
(108) Propp, V., Raíces, pg. 254.
(109) Negelein, Die volkstiimliche Bedeutung der weisseti Farbe, Leipzig, 
1901.
(110) Schnitzer, Luda, op. cit., pg., 65.
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en el vestido que le presta la princesa a Matilde en «The Coc- 
katoucan», o el vestido verde bordado en oro de la gigan­
tesca Melisande, con el que parecía una montaña cubierta de 
retama en flor. Tanto la princesa de «The Charmed Life» co­
mo la de «The Fiery Dragón» solían ir vestidas de blanco, 
pero el verde aparece otra vez en «The Cockatoucan» en los 
uniformes de los conductores del autobús y en el nombre del 
país, Green Land.
Pero el cuento que parece escrito pensando únicamente 
en los colores y en su simbolismo es «The Plush Usurper». 
Para empezar, el rey bueno se llama Alban, y su reino Alba- 
natolia y su hermano, el rey malo, se llama Negretti (111). 
Las publicaciones del Parlamento, que en Inglaterra se lla­
man Blue Books por el color de las cubiertas, aquí se pre­
sentan como White Books (112). La lavandera de palacio de­
ja la ropa blanca a base de Magia Blanca, valga la redundan­
cia. En el despacho del rey
... all the books were bound in white vellum, and the 
floor was covered with white matting, and the window 
curtains were of white silk.
El principio del cuento presenta la oposición Alban/Ne- 
gretti como una parodia de la lucha entre la Luz y la Som­
bra, entre el Bien y el Mal, entre Arimán y Ormuz: aparen­
temente vence el Mal y Negretti se las arregla para quitarle 
al rey, su hermano, la corona y casi la novia.
Como al principio, cuando reinaba Alban, todo era blan­
co (hasta los pavos reales del jardín, y las rosas, y las balaus­
tradas, y las escalinatas de mármol) el lector podría pensar 
que al subir al trono Negretti todo iba a ser negro. Pues no.
(111) En general para E. Nesbit el blanco es el símbolo del Bien y el ne­
gro del Mal. Por eso las princesas que son buenas van de blanco y 
su único rey malo va de negro.
(112) La escritora se apresura a aclarar: «the insides are just as dull wha- 
tever colour you put outside».
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Para empezar, el usurpador, en su séquito, traía escla­
vos de todos los colores:
... black, brown, yellow and cream colour, dressed in 
all sorts of bright hues, scarlet and blue, and purple, and 
orange...
Es curioso constatar que el color naranja no formaba 
parte de los colores de los cuentos maravillosos tradiciona­
les, pero sí era elemento integrante de la nueva moda eduar- 
diana, como lo refleja la biografía de los almacenes Liberty 
(113).
The palé pastel shades which had reigned supreme on 
the walls of Mayfair for almost two decades were 
replaced by a riot of barbarie hues -jade green, purple, 
every variety of crimson and scarlet, and above all, 
orange.
«Purple», un color muy eduardiano, es el que ostenta el 
dragón de «Unele James» cuando, tradicionalmente, el color 
de los dragones es el verde.
El mismo Negretti, cuando se baja de su elefante frente 
a la puerta de Palacio va vestido
... in a suite of plush of a bright orange, sown thick with 
emeralds.
Una vez que se hace dueño del palacio, el perverso Ne­
gretti se apresura a pintar de rojo todas las paredes, que eran 
de mármol blanco como la mayor parte de los edificios de 
Albanatolia. Y el exterior de Palacio lo pinta de color ma­
genta, que viene a ser un matiz de los colores que en el libro 
de Liberty se llaman «barbarie hues».
(113) Adburgham, Alison, Liberty's, a biography of a shop, London, Geor- 
ge Alien & Unwin, 1975, pg. 90.
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Al final del cuento, cuando todo se arregla y el buen rey 
blanco recupera su trono, Albanatolia se convierte en
The most beautiful country in the world, all soft sweet 
colours and clear pearly white.
bajo la influencia de la Princesa Perihelia que, naturalmente, 
acaba casándose con el rey: ella consigue que todo en el rei­
no (vestidos, cortinas, paredes, etc...) deje de ser tan abso­
lutamente blanco como antes, para teñirse de colores suaves, 
o sea
The palé pastel shades which had reigned supreme on 
the walls of Mayfair for almost two decades.
Nombres. En su libro sobre el cuento popular y en un 
capítulo que se llama precisamente «De cuyo nombre no 
quiero acordarme», María Rosa Lida de Malkiel (114) dice 
que, desde tiempos tan lejanos como los de Herodoto, el 
cuento popular procura no emplear nombres ni de personas 
ni de sitios: el narrador pretende no acordarse ni de quién, 
ni de dónde y, las más de las veces, ni de cuándo. Según lo­
na y Peter Opie (115).
The characters in the stories... are referred to by generic 
or descriptive ñames: as Jack (for lad), Beauty, Snow 
White, Sil ver Hair, Tom Thumb, etc...
Efectivamente, en los cuentos de Grimm, salvo «Hánsel 
und Gretel», «Der treuejohannes», y unos pocos más, se em­
plean apodos en vez de nombres: así tenemos «Aschenput- 
tel» (la Cenicienta), «Rotkáppchen» (Caperucita Roja), 
«Dornróschen» (La bella durmiente), «Daumesdick» (Pul­
garcito), etc... Y en los de Perrault pasa lo mismo, si excep-
(114) Lida de Malkiel, María Rosa, El cuento popular, pg. 89.
(115) Opie, lona & Peter, The Classic Fairy Tales, pg. 18.
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tuamos «Griselidis» y «Riquet á la houppe». En «Le chat 
botté» no salen nombres, pero sí un título: el del Marqués 
de Carabás, que además es falso, porque se lo inventa el gato.
En los cuentos rusos y en los españoles los nombres que 
aparecen son tan corrientes que se les podrían aplicar a todos 
y a nadie. En los españoles (116) tenemos María, Mariquilla, 
Juana y como detalle de fantasía, Blancaflor. Y los persona­
jes masculinos se llaman Juan, Pedro y Periquillo. En los 
cuentos rusos nos encontramos, repitiéndose todo lo que ha­
ga falta, Ivan, Vassili, Dimitri y Pedro, con Elena, María y 
Vassilisa.
Pero ya hemos visto que los cuentos de E. Nesbit no 
son propiamente cuentos populares aunque la autora tome 
del folklore (y no solamente del inglés) lo que le convenga. 
E. Nesbit se inventa nombres para algunos de sus persona­
jes, y lo hace en la mayoría de los cuentos, pero raro es el 
que no tiene una connotación clave o un simbolismo.
En «The Princess and the Hedgepig», el padre de la Prin­
cesa se llama Ozymandias, que no es sino el título de un so­
neto de Percy B. Shelley, «Ozymandias of Egypt» (117). El 
nombre del país es Orichalquia que, pasándolo a su equiva­
lente español oricalco o auricalco significa «cobre, bronce o 
latón». Es decir, algo que a primera vista puede parecer oro, 
pero que no tiene el mismo valor. Y el protagonista mascu­
lino, que se pasa la mayor parte del cuento bajo la forma de 
un erizo, se llama Erináceo por razones obvias.
En «Melisande» y en «The Charmed Life» el Príncipe 
se llama Florizel. Este nombre, aparte de ser el de un perso­
naje de Shakespeare (118) fue especialmente popular en el si­
glo XIX porque era el seudónimo que se buscó Jorge IV 
cuando era Príncipe de Gales (119) para usarlo en su corres-
(116) Rodríguez Almodóvar, Antonio, Cuentos maravillosos españoles, 
Barcelona, editorial Crítica, 1982.
(117) Diodoro Sículo llama al Rameseum «la tumba de Ozymandias».
(118) El amante de Perdita en «The Winter’s Tale» de Shakespeare.
(119) El futuro Jorge IV, que fue Regente de manera intermitente y llegó 
al trono cuando Jorge III murió loco, era conocido en la corte por
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pondencia con Mary Robinson, una actriz que tenía el papel 
de Perdita en «The Winter’s Tale».
En «The Magician’s Heart» los nombres no pueden ser 
más expresivos. La Princesa se llama Aura, con todas sus 
connotaciones de metal precioso y de joven amanecer. El chi­
co de la panadería empieza llamándose James, que es un nom­
bre muy inglés y muy monárquico, y acaba llamándose For­
tunato, nombre que en ese momento le va como anillo al de­
do, porque hay que tener mucha suerte para, en el mismo 
día, descubrir que se es príncipe y casarse con la mujer de 
sus sueños, que además es princesa. El competidor es el Prín­
cipe de las Montañas de Diamante, pero no le sirve de nada 
porque en los cuentos de E. Nesbit el amor está siempre muy 
por encima de la riqueza.
Del rey Alban y de su hermano Negretti, protagonistas 
de «The Plush Usurper» ya hemos hablado en el apartado de 
los colores, pero aquí aparece la amada del rey bueno, la Prin­
cesa Perihelia, «alrededor del sol», que pone su toque cálido, 
tanto en los colores como en los sentimientos.
Los protagonistas de «The Town in the Library» se lla­
man Rosamunda y Fabián como dos de los hijos de E. 
Nesbit.
En «The Blue Mountain» el rey se llama Anthony, co­
mo el abuelo del protagonista y como el abuelo de E. Nes­
bit, y tanto el protagonista como su abuelo llevan el dimi­
nutivo de Tony. La dudad se llama Antioch, Antioquía, só­
lo porque la palabra «ant» significa hormiga, y hormigas son 
todos sus habitantes. La autora avisa honradamente que este 
nombre no tiene nada que ver con el de la ciudad que sus lec­
tores puedan encontrar en sus libros de historia.
Pero en este cuento aparece un personaje muy curioso, 
mezcla de visionario y de profeta, al que E. Nesbit da el nom­
bre de Henry Birkbeck y es interesante la coincidencia del 
nombre con el del Dr. George Birkbeck, fundador en 1823 
de la «London Mechanics Institution», que más tarde se con-
«Handsome George» y fue muy desgraciado en su matrimonio.
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vertiría en el Birkbeck College, integrado en la Universidad 
de Londres. Los fines de esta Institución entran de lleno en 
las ideas culturales y didácticas de E. Nesbit.
The Institution’s object was not technical teaching of the 
«art» or trade of each person but instruction of its 
members during the hours of evening in the Principies 
of the Arts they practice and in the various branches of 
Science and useful knowledge, and this was to be 
achieved by means of a voluntary association of 
«mechanics» and others, involving payment of a small 
fee by each person, gifts and loans of money, gifts of 
equipment, a library, a museum, lectures and classes in 
various subjects of Arts and Science, a workshop and a 
laborato ry . There were no hom ew ork and no 
examinadons (120).
Igual que en «The Magician’s Heart» hay una torre pri­
sión donde el perverso mago es confinado, la Torre Negra, 
en «The Princess and the Cat», la inocente princesa Everilda 
se ve encerrada en otra que está en una isla llamada la Isla Per­
dida, en medio del Mar del Peligro: como puede verse, es to­
da una geografía particular. En «The Island of the Nine 
Whirlpools» la princesa es encerrada en la Torre Solitaria, y 
en «The Fiery Dragón» aparece otra torre, pero ésta no tiene 
nombre ni la princesa que vive en ella está prisionera.
Estas «torres-prisión» de las princesas son objeto de es­
tudio en la obra de Vladimir Propp (121) porque es algo muy 
frecuente en los cuentos populares rusos: el zar encierra a la 
zarevna en una torre, justo cuando empieza a ser mujer, para 
evitar un pretendiente no deseado o no deseable, y en Grimm 
tenemos también el caso de Rapunzel. Pero el mismo Propp 
considera que en éste, como en en tantos otros casos, el cuen-
(120) Toda esta información, y mucha más, me fue dada amablemente 
por Miss Eleanor Harris, Assistant Registrar del Birkbeck College.
(121) Propp, Raíces, pg. 54.
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to popular se apoya en el mito y nos remite a Frazer (122) 
que nos habla del mito de Danae transportado a las civiliza­
ciones primitivas, donde tanto los altos jefes o las divinida­
des, como las niñas en la pubertad, son separados de los de­
más y encerrados: «not to touch the earth not to see the sun».
No creemos, sin embargo, que las torres de E. Nesbit 
se basen ni en mitos ni en creencias primitivas. Más proba­
ble es que, habiendo oído casos similares en los cuentos, o 
leído, los asociase con aquella torre sin ventanas que tanto le 
impresionó en su viaje por Francia (123) y que también apa­
reció en uno de sus cuentos de niños (124).
El profesor de la princesa Everilda en «The Princess and 
the Cat» tiene un nombre que sigue la moda victoriana de 
las «nonsense words». El nombre del profesor es OUATI- 
DONTNOISUNTW UTHNOING (What I don’t know 
isn’t worth knowing). E. Nesbit es muy aficionada a esta cla­
se de nombres y los utiliza también en otros cuentos. En uno 
de ellos (125), «The Aunt and Amabel», la protagonista ve 
en una Guía de Turismo el nombre de una ciudad que se lla­
ma WHEREYOUWANTOGOTO (que es también el títu­
lo de un cuento maravilloso de E. Nesbit) y otra, WHERE- 
YOUDONTW ANTOGOTO. A ellas se llega desde la es­
tación de BIGWARDROBEINSPAREROOM. En el tren 
donde se monta la protagonista se encuentran tres interrup­
tores, cada uno con el letrero (en letras de plata): WHAT- 
Y O U W A N TO EA T, W HATYOUW ANTODRINK y 
WHATYOUWANTOREAD. Al final del cuento nos ha­
blan de una clase de gente que se llama PEOPLEWHOUN- 
DERSTAND.
Sin embargo, no fue E. Nesbit quien inventó estas ex­
presiones. Antes que ella, Charles Kingsley en «The Water 
Babies», nos presenta un pueblo que se llama OLDWIVES- 
FABLEDOM, una familia, los DOASYOULIKE, y las se-
(122) Frazer, Sir James George, The Illustrated Goldeti Bough, pg. 204.
(123) Nesbit, E., Lotig Ago when l ivas Young, pg. 83.
(124) Nesbit, E., The Wouldbegooods, pg. 70.
(125) Nesbit, E., «The Magic World», pg. 224.
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ñoras Mrs. BEDONEBYASYOUDID, y Mrs. DOAS- 
YOUWOULDBEDONEBY.
En el cuento que se llama «Whereyouwantogoto», los 
niños protagonistas llevan los nombres de sus padrinos, que 
son tía Selina y tío Thomas. Al niño le pusieron Selim por­
que fue lo más parecido que encontraron, y a la niña 
Thomasina.
La protagonista de «The Bells of Carrillon Land», la 
princesa Belinda, lleva el mismo nombre que la primera fi­
gura de «The Rape of the Lock», de Alexander Pope.
En «Billy and William» encontramos una clara referen­
cia a la batalla de Hastings (1066), no sólo porque los niños 
viven en la costa sur de Inglaterra y cruzan el Canal en las 
dos direcciones, sino porque uno se llama William, como el 
vencedor, y el otro Harold, como el vencido.
En «UneleJames» volvemos a encontrarnos con el nom­
bre de James, anglo-monárquico por excelencia. En el nom­
bre del país, Rotundia, y en la referencia al giro de la tierra, 
creemos ver una velada alusión a Platón, que en su «Timeo» 
presenta al mundo como un huso alrededor del cual gira el 
universo entero.
En «The Deliverers of their Country» el protagonista se 
llama Harry, como uno de los hermanos de E. Nesbit, y la 
niña se llama Effie, como la jovencita que se casó con John 
Ruskin, matrimonio éste que dió mucho que hablar en su 
época, por la diferencia de edad (él podía haber sido su pa­
dre) y que duró muy poco.
«The Fiery Dragón» se quiere hacer perdonar probable­
mente tantos ataque a la tradición (un príncipe que caza con 
elefantes, una princesa que se enamora de un porquero, etc...) 
volviendo a los orígenes de la historia de San Jorge y dando 
a la princesa protagonista el nombre de Sabrinetta, diminu­
tivo de Sabra, la que, según la leyenda, se casó con el Caba­
llero Jorge. En cuanto al príncipe del cuento, se llama «Ti- 
resome» porque realmente lo es (126).
(126) Ben Jonson, en «Every Man out of his Humour», presenta un per-
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En «Billy the King», la autora juega con los nombres y 
con los empleos: un niño que se apellida King y está buscan­
do trabajo consigue un empleo del rey, y a una niña que se 
llama Mac Queen, le dan la plaza vacante de reina. Los nom­
bres de sus respectivos reinos corresponden seguramente a la 
época en que E. Nesbit se codeaba con literatos y científicos. 
El reino de Billy se llama «Plurimiregia», del latín (país de 
muchos reyes), y el de la niña Mac Queen, «Allexanassa», 
del griego (país de las reinas cambiantes), y en el cuento se 
comprende el porqué de estos nombres.
En «The Cockatoucan», el nombre más original es el de 
su protagonista, un pájaro que, siendo mitad tucán y mitad 
cacatúa, toma su nombre de la fusión de los nombres de es­
tas dos aves.
El rey de «Fortunatus Rex & Co.» se llama igual que el 
príncipe de «The Princess and the Hedgepig»: se conoce que 
E. Nesbit lo encuentra muy a propósito para miembros de 
familia real. Los demás príncipes y princesas del cuento lle­
van nombres de numeración ordinal: Quartus, Quintus, Sex- 
tus, etc... y los dos hijos del rey protagonista se llaman sim­
plemente Denis y Daisy. Daisy era el nombre que le daban 
a E. Nesbit cuando era pequeña y ella se identificó con él has­
ta el punto de añadir una de estas florecillas a su rúbrica.
Hay una razón para que la mayor parte de las veces los 
personajes de los cuentos populares no tengan nombre: lo ex­
plica muy bien Max Lüthi (127) que los considera seres abs­
tractos y lo corrobora Marie Louise von Franz (128) según 
la cual son imágenes de procesos arquetípicos carentes de 
contexto humano: no tienen vida real, ni individual ni 
colectiva.
Pero éste no es el caso de E. Nesbit, de quien podría de­
cirse que no «crea» a sus personajes sino que los «pare» y los 
trata con un amor verdaderamente maternal: por eso tiene
sonaje, Brisk, apodado «Fastidious».
(127) Lüthi, Max, Die Gabe in Sage und Marchen, Berne, 1943.
(128) Franz, Marie Louise von, Interpretarion ofFairy Tales, Zurich, Spring
Publications, 1975.
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que ponerles nombres. Pero eso lo veremos mejor en el epí­
grafe siguiente.
Personajes. Teniendo en cuenta sus orígenes, podría­
mos dividir los personajes de los cuentos de E. Nesbit en dos 
grandes grupos, uno de los cuales estaría compuesto por per­
sonas de sangre real y el otro por personas sin sangre real. 
Examinando el resultado veríamos que en el primer grupo 
entraban diecisiete cuentos y en el segundo entraban catorce, 
siendo el común denominador de estos últimos el hecho de 
que en ellos los protagonistas son siempre niños: las perso­
nas mayores aparecen muy en segundo plano.
Los personajes del primer grupo son, por supuesto, 
miembros de la familia real, aunque no siempre sean ellos el 
centro de la trama y dentro de este grupo podemos destacar 
un subgrupo de sólo tres cuentos, que por sus características 
podrían pertenecer a las dos ya que a) sus protagonistas son 
niños, y b) en ellos aparecen reyes. Estos tres cuentos son 
«The Blue Mountain», «Billy the King» y «The Coc- 
katoucan».
El protagonista de «The Blue Mountain», Tony, es un 
niño que como buen Victoriano no tiene padre ni madre y 
vive con su abuelo (129); el rey del país, que no consiente 
que nadie se llame como él, le persigue ferozmente. Al final 
del cuento es donde aparece la niña que conecta al protago­
nista con el mundo real.
Billy, en «Billy the King», es un niño que llega a ser 
rey, pero en un intento de dismitificar el «oficio», como di­
ría Anouilh, Nesbit les hace pasar a él y a su amiga, la futura 
reina, por una agencia de colocaciones, que es donde le dan 
el empleo. Esto hace que, en rigor, no pueda colocárseles en­
tre personas de sangre real.
(129) Más adelante volveremos a ver esta característica victoriana de los 
«padres ausentes». E. Nesbit presenta algunas veces niños huérfa­
nos, pero en otras los padres son simplemente ignorados.
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«The Cockatoucan» es un extraño cuento en el que apa­
rece un rey campechano y sencillo que, con gran filosofía, se 
adapta a las circunstancias: aunque no se menciona en el cuen­
to, el rey debe de ser viudo porque la reina no aparece. Pero 
la verdadera protagonista del cuento es una niña que llega al 
país por equivocación y que tiene una niñera insoportable 
que le hace la vida imposible.
Estos tres cuentos cumplen con los requisitos de Vladi- 
mir Propp y de Antti Aarne para el cuento maravilloso: el 
héroe sale de su casa en busca de aventuras, que en el caso 
de «The Blue Mountain» van encaminadas a la obtención de 
la leche de la Montaña Azul, en el de «Billy the King» a con­
seguir un trabajo, y en el de «The Cockatoucan», involun­
tariamente, solucionar los problemas de un rey atribulado.
Los otros catorce cuentos tienen como personajes inicia­
les un Rey, una Reina y un Príncipe o una Princesa: en «The 
Princess and the Cat», «Unele James y «The Fiery Dragón» 
no hay Rey ni Reina porque las princesas son huérfanas. Cua­
tro de estos catorce cuentos se inician con el bautizo en la me­
jor tradición de Perrault: para ello es indispensable el hada 
mala, que en la mayor parte de los cuentos de E. Nesbit se 
llama Malévola, pero que en «The Magician’s Heart» es sus­
tituida por un mago con las mismas perversas intenciones.
La principal característica de los personajes de E. Nes­
bit, como hace notar Dennis Lee Armstrong es su gran 
humanidad:
Her narrators, kings and heroes, are off the pedestal: 
they are one of us. We may even, by proxy, take up 
these roles ourselves (130).
Efectivamente, los reyes y las reinas de E. Nesbit son 
unos seres enormemente humanos y esencialmente buenos, 
preocupados por su familia y por las personas de su alrede­
dor. Solamente hay uno que se sale de este molde y es el rey
(130) Armstrong, Dennis Lee, op. cit., pg. 5.
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de «The Island of the Nine Whirlpools», un perverso brujo 
que se siente tan defraudado al ver que su mujer le ha dado 
una niña en vez de un niño, que la manda encerrar en una 
torre en cuanto cumple los dieciocho años (131). Curiosa­
mente, en este único cuento en que se nos presenta un rey 
malo, aparece también por única vez una bruja buena.
Hasta tal punto están los reyes de E. Nesbit desposeídos 
de ambición que quieren que su hija la princesa se case cuan­
to antes para poderse retirar a una casita de campo a criar cer­
dos y gallinas, como en «Belinda and Bellamant», o viven 
felices en las afueras desde que les han arrebatado el trono, 
como en «The Princess and the Hedgepig» o como en «The 
Charmed Life», pierden el trono a causa de la desmedida afi­
ción del rey por las máquinas, que le hace no ocuparse lo su­
ficiente de los asuntos del reino. Esta afición le hace acabar 
montando un negocio de ascensores con el que vive mejor 
que un rey.
Esto es exactamente lo contrario de lo que según Antoi- 
ne Faivre (132) pasa en los cuentos de Grimm donde el perfil 
humano del rey no aparece nunca y donde no es nunca más 
que un gobernante.
E. Nesbit tieñe la respuesta a la interrogación de Jack 
Zipes:
How does a child receive and perceive a given tale? It is 
necessary to ask whether a child actually knows what a 
king is.
What does a king mean to a five year oíd, to an eight 
year oíd, to a girl or boy, to girls and boys of different 
races and class backgrounds? (133).
Los lectores de E. Nesbit nunca tuvieron problemas en 
ese sentido porque sus reyes eran tan familiares que podían,
(131) Es el mito de la reclusión (Frazer) y el caso de Rapunzel (Grimm).
(132) Faivre, Antoine, op. cit., pg. 39.
(133) Zipes, Jack, Breaking the Magic Spell, pg. 170.
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en cualquier momento, asociarlos con sus padres, con sus 
tíos o con cualquier amigo de la casa.
En catorce de los diecisiete cuentos del primer grupo 
aparecen príncipes, princesas o ambos, y es curioso resaltar 
que de los cinco cuentos en que los príncipes se encuentran 
desparejados («The Prince, Two Mice and some Kitchen- 
maids», «The Plush Usurper» «Unele James» y «The Island 
of the Nine Whirlpools») sólo en uno el desparejado es va­
rón: es el solitario y desorientado príncipe de «The Prince, 
Two Mice and some Kitchenmaids» cuya extraña maldición 
de bautizo le condena a enamorarse de una dama sin pies y 
sin manos y a casarse con una fregona. Visto así parece una 
contradicción en E. Nesbit, que siempre se mostró totalmen­
te contraria a un matrimonio sin amor, pero, naturalmente, 
no lo es.
La madre del príncipe había logrado que todas las fre­
gonas de palacio fueran princesas de sangre real disfrazadas: 
todas menos una, que era la que realmente fregaba. Y aquí 
sí que se contradice E. Nesbit: las falsas fregonas «being 
Rings’ daughters, they don’t know how to do anything», co­
mo explica, apuradísima, la fregona auténtica. Y, sin embar­
go, en «The Fiery Dragón» se nos presenta una princesa que 
«swept the rooms and made the breakfast, she washed the 
dishes and scoured the pans and all this she did because she 
was a real Princess».
Naturalmente, el príncipe y la fregona acaban enamo­
rándose y casándose sin que nada ni nadie pueda impedirlo. 
Este es uno de los pocos casos en que una maldición de bau­
tizo resulta bien, como en «La Belle au Bois Dormant» de 
Perrault. Y hay que especificar que es en el cuento de 
Perrault, que acaba con la boda de los príncipes, porque en 
la versión de los hermanos Grimm el cuento se complica pe­
ligrosamente después de la boda.
En los otros cuatro cuentos sólo hay en realidad uno en 
el que la princesa no tenga acompañante, «The Cockatou- 
can», donde se puede ver una cierta oposición entre la ple­
beya Matilde, sana de cuerpo y alma, generosa y sencilla, y
179
la patricia Princesa, anémica de alma y cuerpo, complicada 
y envidiosa, que tiene la culpa de los males que afligen a su 
pueblo. Al final, la beneficiosa influencia de la burguesía es 
más fuerte que la de la sangre real y todo acaba arreglándose.
En «The Plush Usurper» no hay príncipe por la sencilla 
razón de que la princesa es la prometida del Rey. Esta prin­
cesa es un ser etéreo, irreal, que aparece de pronto, como un 
fantasma, en el jardín, ante los ojos asombrados del monarca:
... coming along over the dewy grass of the orchard... 
a figure in white, and when it carne closer to him he 
saw that it was a lady more fair than the fair stars of 
that fairy night.
La princesa, que se llama Perihelia por más señas y que 
no va vestida de blanco sino de oro, con los ojos y el pelo 
dorados haciendo honor a su nombre, pone un toque cálido 
en la vida del Rey Alban, donde todo era blanco, desde su 
ropa hasta las paredes de su palacio.
Las otras dos princesas solitarias, en cambio, no tienen 
nada de etéreas ni aparecen como por encanto. Las dos tie­
nen en común que escogen a un plebeyo como compañero 
de su vida, pero este detalle, pese al afán de nivelación social 
de que continuamente hace gala E. Nesbit, no es una nove­
dad, ya que Marthe Robert (134) considera que una ley casi 
absoluta de los cuentos de hadas es la diferencia de nivel so­
cial entre el héroe y la princesa, y del mismo modo Antoine 
Faivre (135) afirma que no hay inconveniente en que un hé­
roe pobre se case con la hija de un rey.
La princesa de «Unele James» es una niña tan corriente 
que cualquiera de sus lectoras podría sentirse identificada con 
ella:
(134) Robert, Marthe, Un modéle romanesque: le conte de Grimm, «Preuves», 
París, n° 185, 1966.
(135) Antoine Faivre, op. cit., pg. 27.
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As tor the Princess Mary Ann, she was a very good little 
girl, and everyonc lovcd her. She was always kind and 
polite, even to her Unele James and to other people 
whom she did not like very much; and though she was 
not very clever, for a Princess, she always tried to do 
her lessons (136).
Y por eso no tiene nada de particular que se empareje 
con el niño del jardinero.
En cambio, la princesa de «The Island of the Nine 
Whirlpools» sí es una princesa de verdad: fue concebida por 
arte de magia después de que su madre la reina fue a visitar 
a una bruja, y tenía un padre (la princesa de «Unele James» 
era huérfana) que no sólo era rey, sino también mago. Claro 
que el ser una auténtica princesa también tiene sus inconve­
nientes: en lugar de irse al Zoo con sus amigos, como Mary 
Ann, en «Unele James», la princesa de «The Island of the Ni­
ne Whirlpools» es encerrada en una torre al cumplir los die­
ciocho años, en la más pura tradición rapunzeliana. Pero las 
dos terminan siendo felices, que es lo que importa. En «Un­
ele James»
... the Princess and the gardener’s son were so fond of 
each other they could not help being happy.
y en cuanto a la princesa de «The Island of the Nine 
Whirlpools»:
... they lived happily as long as was good for them:
Por otra parte tampoco puede decirse que los príncipes 
y las princesas de los otros cuentos estén debidamente em­
parejados, ya que, aunque en «The Fiery Dragón» aparecen
(136) Esta expresión de E. Nesbit «she was not very clever, for a Prin­
cess» se aclara en «Billy the Ring», donde la autora nos presenta la 
teoría de que los reyes, sólo por el hecho de serlo, saben hacer de 
todo y mejor que las demás personas.
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una princesa y un príncipe, ella se enamora de un guardador 
de cerdos y se casa con, él, de modo que el papel del prín­
cipe, que es su primo, es más bien como el del tío regente 
de «The Princess and the Cat» o «Unele James», y los tres 
entran en la categoría de «Stepmothers» de Bettelheim (137).
En «The Princess and the Hedgepig», en «The Magi- 
cian’s Heart» y en «The Charmed Life» tenemos el caso que 
pidiéramos llamar clásico de héroe con apariencia falsa. Esta 
circunstancia se encuentra en las más variadas narraciones 
desde Ulises cuando vuelve a su casa (138) hasta los héroes 
disfrazados que presenta Stith Thompson (139) pasando por 
los cambios de apariencia de que habla Vladimir Propp. Tan­
to Propp (140) como Luda Schnitzer (141) hablan de «hé­
roes transformados» y de «Metamorfosis»; los casos más fre­
cuentes son las transformaciones en animales y en cosas. 
Aunque también tenemos el caso de Pinocho del italiano Co- 
llodi, que se transforma al revés: de pedazo de madera en ni­
ño (142).
Pero pensemos que en los cuentos citados de E. Nesbit, 
el príncipe hace algo más que disfrazarse: en realidad, asume 
la personalidad de un ayudante de panadero y de un ascen­
sorista y actúa como tales porque ni siquiera sabe que es 
príncipe.
Esta es una pequeña trampa de E. Nesbit que no duda 
en admitir que el héroe, como es tradicional, se case con la 
hija del rey, pero le cuesta trabajo aceptar que la heroína se 
case con alguien de un nivel social inferior al suyo. En «The 
Fiery Dragón» hace una excepción, pero previamente nos ha 
presentado una princesa muy doméstica y muy apartada de 
las funciones palaciegas.
(137) Bettelheim, Bruno, op. cit., pg. 66.
(138) Homero, La Odisea, versión directa y literal del griego por Luis Se- 
galá Estalella, Veron Editor, Barcelona, 1973, pg. 221.
(139) Thompson, Stith, Motif-Index.
(140) Propp, V., Raíces, pg. 242.
(141) Schnitzer, Luda, ip. cit., pg. 77.
(142) Collodi, Cario, Pinocho, Madrid, Saturnino Calleja, 1930.
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En los demás cuentos («Melisande», «The Princess and 
the Cat», «Belinda and Bellamant», «The Last of the Dra- 
gons» y «Fortunatus Rex») los príncipes y las princesas están 
emparentados a la manera clásica aunque, naturalmente, 
siempre con los detalles personales de E. Nesbit.
La ausencia de padres Victorianos que apunta Gillian 
Avery (143) se suple o con nodrizas o con tíos. En la familia 
victoriana la nodriza era un elemento muy importante. En 
su interesante y bien documentado libro sobre los sirvientes 
ingleses (144) Pilar Zozaya admite que sería necesario dedi­
car todo un capítulo a las familiarmente llamadas «nannies». 
Si Samuel Butler en su «Open Letter to Brougham» (145) 
describe la escuela privada inglesa (Public School) como en­
trenamiento indispensable para los políticos, la fase anterior 
obligada serían los años pasados bajo la tutela de la «nanny». 
Para J. Gathorne-Hardy (146) sería interesante estudiar a los 
hombres de gobierno con referencia sus «nannies». Sin ir más 
lejos tenemos el testimonio personal de Sir Winston Chur- 
chill (147) que adoraba a la suya, adoración que era total­
mente correspondida y que en una novela (148) parece que 
estuviera pensando en ella cuando hace el siguiente co­
mentario:
It is strange a thing, the love of these women. Perhaps 
it is the only disinterested affection in the world.
(143) Avery, Gillian, Nineteenth Century Children, pg. 171.
(144) Zozaya, María Pilar, El sirviente inglés, Barcelona, Publicaciones de 
la Universidad, 1982.
(145) Samuel Butler fue Director de Shrewsbury, así es que conocía el 
asunto. La carta a Brougham, escrita en 1821, la menciona Rupert 
Wilkinson en su libro «The Prefects», pg. 11 (London, OUP, 1964).
(146) Gathorne Hardy, J., The Rise and Fall of the British Nanny, Hodder 
& Stoughton, London, 1972.
(147) Churchill, W.S., My Early Life, New York, Ch. Scribner & Sons, 
1930.
(148) Churchill, W.S., Savrola, New York, Random House, 1956.
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que encaja perfectamente lo que sobre ellas dice Ralph G. 
Martin (149) precisamente en un libro sobre la vida de la ma­
dre del futuro primer ministro:
Nannies were substitute mothers, who usually carne 
into the family when the infant was hardly a month oíd. 
They took care of the dirty diapers and kissed away the 
infant tears; they provided love and authority, 
watchfulness and devotion throughout the child’s youth 
and often longer.
Y sin embargo, en los cuentos de E. Nesbit no siempre 
es la nodriza la substituía de la madre: por ejemplo, en «Me- 
lisande», donde la princesa tiene padre y madre, la nodriza 
es más bien una prolongación de ésta.
Pero hay tres cuentos, «The Princess and the Cat», 
«Unele James» y «The Fiery Dragón» donde nos encontra­
mos a unas encantadoras princesas huérfanas que no tienen 
más cariño familiar que el de su nodriza, que en estos casos 
substituye no sólo a la madre, sino a la familia entera. En 
«The Book of Beasts» tenemos el mismo caso pero aquí no 
se trata de princesas sino de un joven rey a punto de ser 
coronado.
Las tres princesas de estos tres cuentos tienen además la 
desgracia de contar con unos parientes totalmente indesea­
bles: un tío perverso en el caso de las princesas de «The Prin­
cess and the Cat» y «Unele James», y un primo fatuo, vani­
doso y egoísta en «The Fiery Dragón».
¿Qué tiene E. Nesbit en contra de los tíos?. En «The 
Princess and the Cat» hablando de la situación familiar de la 
princesa, nos dice:
The Princess’s father and mother had died when she was 
quite little and her únele was Regent. Now, you will
(149) Martin, Ralph G., Jennie, the Life of Lady Randolph Churchill, New 
York. Signet Classics, 1970.
184
have noticed that there is something about úneles which 
makes it impossible for them to be good in fairy sto- 
ries. So, o f course, this únele was bad, as bad as he could 
be, and everyone hated him.
En «Unele James» el personaje que da nombre al cuento 
recibe esta presentación:
Magicians are always bad, as you know from your fairy 
books, and some úneles are bad, as you see by the 
«Babes in the Wood, or the Norfolk Tragedy», and one 
James at least was bad, as you have learned from your 
English history. And when anyone is a magician, and 
is also an únele, and is named James as well you need 
not except anything nice from him.
El niñito que lloraba sentado en la acera en «The Prin- 
cess and the Cat» dice, como la cosa más natural del mundo, 
cuando la princesa le pregunta qué le pasa:
I’m hungry, and father and mother are dead, and my 
únele beat me...
Entre los cuentos sin personas de sangre real no pode­
mos olvidar a tío Thomas y a tía Selina, de «Whereyouwan- 
togoto», cuya escueta descripción no puede ser más expresi­
va: «they were not the nice kind». Esto, y el hecho de que 
los niños dejados a su cuidado aprovechen la primera oca­
sión para escaparse de casa apoya la teoría de E. Nesbit de 
que todos los tíos son malos.
No sale mejor parado el primo de la princesa en «The 
Fiery Dragón»:
... when her father and mother died, leaving her cousin 
to take care of the kingdom till she grew up, he, being 
a very evil prince, had taken everything away from her.
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Hemos visto a la nodriza como sustituta y como pro­
longación de las madres de los príncipes y de las princesas, 
pero en dos de los cuentos la nodriza no atiende a personas 
de sangre real. En «The Magician’s Heart» nos encontramos 
a un mago de lo más perverso que tiene la suerte de contar 
con una nodriza cariñosa y abnegada que no ve de él más 
que la parte buena (que, naturalmente se refiere al pasado, 
cuando era un niño gordito y adorable) y que con su amor 
absolutamente maternal consigue salvarle. Y en «The Coc- 
katoucan», donde hemos traducido «nurse» por «niñera» en 
vez de «nodriza», se trata de la estricta y malhumorada acom­
pañante de una muchachita de la clase media que, por unas 
extrañas circunstancias, llega a relacionarse con el Rey y con 
la princesa. Con lo que se ve que no todas las «nurses» eran 
cariñosas y maternales, como también apunta Pilar Zozaya 
en su libro.
Sin embargo, aunque no recibe este nombre en el cuen­
to, la bruja de «The Island of the Nine Whirlpools», cariño­
sa y de gran corazón actúa para la reina y para la princesa, 
más como una nodriza (de las cariñosas) que como una bruja.
Entre los que podríamos llamar «elementos políticos» 
de los cuentos de E. Nesbit (que son muy significativos, ya 
que ella estuvo en una época de su vida comprometida con 
la política) tenemos que destacar a los funcionarios estatales.
Los ministros de E. Nesbit, como sus reyes, y contra­
riamente a los gobernantes de Grimm, no se limitan exclu­
sivamente a gobernar. En «The Book of Beasts» el príncipe 
huérfano se encuentra maravillosamente asistido, no sólo por 
su nodriza, que le frota las orejas hasta dejárselas en carne vi­
va y que le prepara un té especial el día de la Coronación, 
sino por sus ministros, que le cuentan la historia de sus an­
tepasados y que le previenen sobre un cierto libro de su bi­
sabuelo el mago.
El aspecto externo de estos dos ministros de corazón pa­
ternal no puede ser más clásico:
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... two vcry grave looking gentlemen in red robes with 
fur, and gold coronets with velvet sticking up out of the 
middle like the cream in the very expensive jam tarts.
E. Nesbit sabía que su aspecto le sería familiar a sus pe­
queños lectores que, el que más y el que menos habría visto, 
desde Victoria Street, a los altos dignatarios vestidos de gala 
entrando y saliendo de la Abadía de Westminster. En «The 
Edwardians» (150) la autora describe al final del libro (como 
final también de la época eduardiana), el brillante aspecto 
multicolor de los asistentes a la coronación de Jorge V en la 
abadía:
The blue and silver of the velvet hangings, the blue 
mande of the Prince of Wales, the grey heron plumes 
in his hat, the silks of the Indian Princes, the lozenges 
of a herald’s tabard, the crimson of the Peers and 
Peeresses massed in the transept...
Pero si su aspecto imponía a causa de las capas de ter- 
cipelo rojo bordeadas de piel, su solicitud para con el joven 
rey no quitaba para que, llegado el momento, fueran capaces 
de darle una buena regañina:
... The Chancellor gave the King a good shaking and 
said: «You’re a naughty disobedient little King», and 
was very angry indeed.
En «Billy the King» se nos presenta una extraña clase 
de primer ministro que no tiene nada que ver con los que tra­
dicionalmente aparecen en los cuentos. Bien es verdad que 
las circunstancias de aquel país son absolutamente anorma­
les. Su primera actuación recuerda bastante la de los mayor­
domos Victorianos de casa grande cuando tenían que contra-
(150) Sackville-West, Vita, «The Edwardians», London, the Hogarth Press, 
1930.
187
tar un nuevo sirviente, sólo que en este caso se trataba de con­
tratar un nuevo rey.
Al día siguiente de haberlo «contratado», el primer mi­
nistro se ve obligado a hacer de cocinero, porque el de pa­
lacio se ha despedido. El desayuno le sale mal, por supuesto, 
porque él no es cocinero, ni tampoco mayordomo, sino fun­
cionario: un buen funcionario, sin imaginación y sin ideas 
propias, como tiene que ser, que está acostumbrado a su ru­
tina de tal manera que, cuando le sacan de ella los aconteci­
mientos, se desespera y no da pie con bola.
Los ministros que aparecen en «The Cockatoucan» tie­
nen el mérito de comportarse con toda seriedad, ignorando 
los acontecimientos que se suceden a su alrededor y que son 
como para desanimar a cualquiera. Cuando la protagonista 
llega, se encuentra con un pueblecito delicioso donde unos 
niños juegan alegremente en una plaza. Uno de ellos vestido 
de amarillo, se le arcera y, con una seriedad impropia de los 
años que representa, explica que es un ministro de la Corona 
que, horas antes, estaba despachando asuntos de Estado cuan­
do un desgraciado encantamiento le convirtió en niño de 
parvulario.
En «The Plush Usurper», el buen Rey Alban que tanto 
se preocupaba por el bienestar de sus súbditos había creado 
dos Ministerios cuyos nombres hablan por sí mismos. Al 
frente de uno estaba el «Lord Chief Good-Doer» y al frente 
del otro el «Commissioner of Good Health», pero como el 
pueblo, hostigado por su perverso hermano, no parecía apre­
ciarlos lo suficiente y sólo pensaba en divertirse ofreció in­
cluso un Ministerio nuevo que se llamaría «Ministery of Pu­
blic Enjoyment». De todas maneras, cuando el usurpador le 
arrebata el trono, el «Lord Chief Good-doer» se convierte en 
«Lord Chief Magician» y en lugar del Ministerio de Educa­
ción se crea un Comité Permanente de Magia Blanca y de 
Magia Negra.
En «The Princess and the Cat» después de la revolución 
(el pueblo se amotina al saber que el Regente ha gravado el 
jabón con un nuevo impuesto y asalta el palacio al grito de
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«Liberty and Soap!») aparece una especie de Ministerio de 
Magia cuyo titular, «Head Magician to the Provisional Re- 
volutionary Government», aparece un mago que es una be­
llísima persona y que para evitar que los revolucionarios le 
hagan daño a la princesa decide mandarla en un aparato de 
su invención, a una torre en una isla desierta. Y como él es 
bueno y E. Nesbit sólo quiere que sean castigados los ma­
los, al final del cuento vemos que ha estado durmiendo todo 
el tiempo un sueño mágico del que despierta para participar 
de la felicidad general.
Que E. Nesbit no siente la menor simpatía por el pape­
leo oficial se ve claramente en la total falta de respeto con 
que habla de las Actas del Parlamento, (que en Inglaterra se 
llaman «Blue Books» porque están escritas en libros de ese 
color), en «The Plush Usurper»:
The King jumped up, knocking over the white wood 
table where the White Books were. (We cali them Blue 
Books in England, but the insides are just as dull 
whatever colour you put outside).
Los funcionarios que presenta en «Billy the King» no 
son precisamente modelos: delante de sus mesas, en una 
Agencia de Colocaciones están sentados un león, un unicor­
nio (que le ha sacado punta al cuerno para poder escribir con 
él), una rana, un cerdo y un lagarto, tratando lo más áspera 
y desagradablemente posible a todos los que llegan hasta 
ellos.
Es casi instintivo pensar en lo que dice Luda Schnitzer 
(151) sobre el simbolismo de los animales que hablan:
Déjá bien avant Esope les animaux servaient de masques 
aux défauts humains, carnaval permettant une satire de 
la société.
(151) Schnitzer, Luda, op. cit., pg. 73.
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¿Pretende E. Nesbit con este «carnaval» suyo hacer una 
crítica de los funcionarios?
Otro funcionario que no sale muy bien parado es el al­
calde de «The Dragón Tamers». Herrero de profesión, rico, 
y dueño de la mejor herrería del pueblo se niega a ayudar al 
herrero pobre cuando éste se la pide para defenderse del dra­
gón. Y cuando el herrero pobre consigue vencer a la bestia 
y le pide al alcalde la recompensa ofrecida, éste se vale de 
mil artimañas para no entregársela. Luego quiere repetir la 
jugada con el hijo del herrero pero éste apela al pueblo, que 
destituye al alcalde y nombra en su lugar al muchacho.
Y así como aquí se pretende exaltar el triunfo del pue­
blo contra los caciques y la utilidad de la democracia, en «The 
Town in the Library» nos presenta un ejemplo clarísimo de 
dictadura militar con sus inconvenientes: dos niños, aterra­
dos ante la decisión de un capitán de soldaditos de plomo 
que han cobrado vida, se ven obligados a hacer todo lo que 
les dice.
E. Nesbit, que tiene unas opiniones tan contradictorias 
acerca de los colegios, de los maestros y de la enseñanza en 
general, presenta tres tipos de profesores en sus cuentos. En 
«The Princess and the Cat» el profesor es un encantador an­
ciano con un complicadísimo nombre muy al gusto de la épo­
ca, que no se limita a darle clases a la princesa, sino que in­
tenta salvarle la vida cuando llegan los revolucionarios, po­
niendo un barco a su disposición.
Un profesor muy diferente es el de «Kind Little Ed- 
mund»: intransigente, aficionado a los castigos corporales y 
sin la menor imaginación:
The master was ignorant and unbelieving: but I am told
that some schoolmasters are not like that.
Este sistema es muy de E. Nesbit: una de cal, afirman­
do tajantemente que el maestro es un ignorante (lo cual es 
muy fuerte), y otra de arena, asegurando que le han dicho 
que no todos los maestros son así. En «The Town in the Li-
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brary», por poner un ejemplo, tenemos dos afirmaciones de 
este estilo:
Pg. 72 There are six times as few blocks as there are pictu- 
res, because every block has six sides. If you don’t 
understand this it shows they don’t teach arithmetic 
at your school, or else that you don’t do your home 
lessons.
Pg. 80 If they teach you anything at school o í course they 
have taught you all about the megatherium and the 
mastodon.
El tercer profesor es la señorita Fitzroy Robinson quien, 
sin tener titulación, abre una escuela «para hijas de monarcas 
respetables». Sin ahondar en sus aptitudes didácticas, E. Nes- 
bit nos va dejando entrever su compleja personalidad: es, a 
la vez, atenta y despistada, honrada y estafadora, distante y 
cariñosa. Y, decididamente, tiene dos aspectos: la pulida y 
discreta profesora-directora de la Academia, y la retorcida 
dueña de la Colina de los Tréboles.
Los oficios son algo por lo que E. Nesbit siente verda­
dero respeto, y en su afán de nivelación social tiene interés 
en dejar bien claro que tan respetable es, en su terreno, un 
porquero que conoce bien su oficio como un príncipe en su 
palacio; o más, porque el príncipe del cuento en cuestión 
(«The Fiery Dragón») ni conoce su oficio ni le importa.
Tradicionalmente, según constata Antoine Faivre (152) 
en los oficios quue aparecen en los cuentos populares no hay 
demasiada variedad: labriego, soldado y sastre son los más 
repetidos. E. Nesbit en un rasgo de originalidad presenta cua­
tro oficios en sus cuentos: marinero («The Island of the Ni- 
ne Whirlpools»), jardinero («Unele James»), panadero («The 
Princess and the Hedgepig» y «The Magician’s Heart») y 
porquero («The Fiery Dragón»). De este último tenemos la
(152) Faivre, Antoine, op. cit., pg. 27.
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transposición femenina en «Die Gánsemagd» de Grimm, 
donde el príncipe se enamora de una guardadora de gansos. 
Pero no se decide a casarse con ella hasta que no tiene la se­
guridad de que verdaderamente es una princesa, mientras que 
en «The Fiery Dragón» la princesa decide casarse con el mu­
chacho sabiendo perfectamente que es solamente un por­
quero.
Sólo en un cuento hace aparecer E. Nesbit un personaje 
totalmente negativo que en la morfología de Vladimir Propp 
(153) tiene el número siete y en el libro de Ranke (154) está 
en el apartado 12. Es el antihéroe; en Grimm aparece tam­
bién en «Brüderchen und Schwesterchen» y en «Die Drei 
Fettern». En E. Nesbit es el paje feo y chato que está celoso 
del ascensorista en «The Charmed Life» porque la princesa 
se ha enamorado de él. El paje que lleva muchos años secre­
tamente enamorado de la princesa, le denuncia al rey sabien­
do que el rey no tendrá más remedio que mandarle matar. 
Pero ni en los cuentos rusos, ni en los alemanes, ni en los de 
E. Nesbit sale en antihéroe bien parado.
Clasificación de los cuentos de E. Nesbit según los 
orígenes de sus personajes
De sangre real
—The Prince, Two Mice and Some Kitchen- 
maids (PMK)
—The Princess and the Hedgepig (PH)
—Melisande (M)
—The Magician’s Heart (MH)
—The Plush Usurper (PU)
—The Princess and the Cat (PC)
(153) Propp, V., Morfología del cuento, Madrid, Editorial Fundamentos, 
1971, pg. 141.
(154) Ranke, Kurt, Die zwei Brüder, eine Studie zur vergleichende Mdrchen- 
forshuung, F.F. Communications, nQ 114, Helsinki, 1934.
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—The Charmed Life (CHL)
—Belinda and Bellamant (BB)
—The Last of the Dragons (LD)
—The Book of Beasts (BOB)
—Unele James (UJ)
—The Fiery Dragón (FD)
—The Island of the Nice Whirlpools (INW) 
—Fortunatus Rex (FR)
—The Blue Mountain (BM)
—Billy the King (BK)
—The Cockatoucan (C)
Sin sangre real
—The Sums that Carne Right (SCR)
—The Town in the Library (TL)
—Whereyouwantogoto (WHW)
—Billy and William (BW)
—The Deliverers of their Country (DC)
—The Ice Dragón (ID)
—The Dragón Tamers (DT)
—Kind Little Edmund (KLE)
—The White Horse (WH)
Personajes principales
1) PMK: rey, reina, príncipe, hadas, fregona.
PH: rey, reina, princesa, hadas, panadero.
M: rey, reina, princesa, príncipe, hadas.
MH: rey, reina, princesa, mago, príncipe.
PU: rey, otro rey, princesa.
PC: princesa, tío, profesor, nodriza, mago, príncipe.
CHL: rey, reina, príncipe, otro rey, hada, princesa, paje.
BB: rey, reina, princesa, príncipe, mago.
LD: rey, princesa, príncipe.
BOB: rey, ministros, nodriza.
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UJ: princesa, tío, nodriza, jardinero.
FD: princesa, nodriza, príncipe, porquero.
INW: rey, reina, princesa, bruja, marinero.
FR: rey, reina, princesa, príncipe, profesora, mago. 
BM: niño, niña, abuelo, rey.
BK: niño, niña, funcionarios, ministro.
C: niña, nodriza, rey, princesa.
2) SCR: niño, hada.
TL: niño, niña, madre/ soldados de plomo. 
WHW: niño, niña, tío, tía.
BW: niño, niño.
DC: niño, niña, San Jorge.
ID: niño, niña.
DI: padre, madre, alcalde, niño, niña.
KLE: niño, abuela, maestro.
WH: niño, niña, padre.
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CONCLUSIONES
Go, go, go, said the bird; human kind 
Cannot bear much reality.
(T.S. Eliot)
(Ve, sigue, dijo el pájaro. Los hombres 
no pueden soportar las realidades)
Ahora que conocemos mejor a esta criatura extraordi­
naria que fue E. Nesbit nos es más fácil comprender que, en 
realidad, no era una escritora de cuentos maravillosos, sino 
una narradora. Una magnífica narradora de la escuela de Ber­
ta Goosefoot o de Dorothea Viehmann (1) capaz de conse­
guir que niños y adultos recibieran sus palabras con la boca 
abierta (2).
Esa es la razón de que su obra para niños no deba, en 
rigor, considerarse como una creación, sino como una re­
creación. E. Nesbit no inventa nada: transfiere, transforma, 
transcribe. Para los cuentos maravillosos toma estructuras y
(1) Berthe, llamada también «Goosefoot» por los angloparlantes y «la rei­
ne Pedauque» por los franceses, a causa de una deformidad congénita 
en los pies, estaba casada con Roberto II de Francia y era una formi­
dable narradora de cuentos.
Dorothea Viehmann era una de las informadoras de los hermanos 
Grimm.
(2) Niños y adultos, porque como apunta C.S. Lewis en «On three Ways 
of Writing for Children» (Other Worlds, Walter Hooper, cd. New 
York, Harcourt, Brace & World, 1966, pg. 24) «A children’s story 
which is enjoyed only by children, is a bad children’s story».
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elementos de los cuentos populares tradicionales que ella ha­
bía oído contar a sus hermanas y que también había leído 
(Grimm, Perrault, etc.) (3) y para los cuentos de niños se ba­
sa en su propia experiencia, como acertadamente apunta De- 
nis Lee Armstrong (4):
... she furthers her involvement by drawing (covertly 
or directly) upon her private life, her favourite books, 
incidents out of her chilhood, and even such real 
incidentals as the ñames of her children and her 
birthdate.
Si separamos las diferentes ideas de esta cita veremos 
que todas están reflejadas en obras de E. Nesbit:
1) her favourite books.
En «The Wonderful Garden» las lecturas de uno de los 
niños eran «Alice in Wonderland», «Wild Animáis I have 
Known» y «Hereward the Wake». En «The Town in the 
Library», los libros que manejan los protagonistas eran 
seguramente los que E. Nesbit estaba acostumbrada a ver 
en su casa: «Ancient Story», de Rollin, «Decline and Fall», 
de Gibbon, y los cincuenta y seis gruesos volúmenes de 
«The Beauties of Literature», además de las colecciones 
encuadernadas del «Observer», el «Tatler», el «Spectator» 
y el «Rambler». Sin olvidar a Macaulay y las poesías de 
Milton.
2) incidents out ofher childhood.
En la página 72 de «The Wouldbegoods» aparece el triste 
incidente de la muerte de un zorro, calcado de uno de la 
vida real que la autora relata en la página 123 de «Long
(3) Por la autobiografía de su niñez, «Long Ago when I was Young», 
nos damos cuenta de que, a falta de padre, E. Nesbit encontró tres 
madres en su madre y sus dos hermanas, que siempre estaban 
dispuestas a sentarse con la pequeña Daisy y contarle un cuento.
(4) Armstrong, Dennis Lee, pg. 8.
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Ago when I was Young». En este mismo libro habla de 
una misteriosa torre cuadrada que le impresionó cuando 
de pequeña viajaba por Francia con su madre y sus her­
manas y que lo mismo podía ser la «Topless Tower» de 
«The Phoenix and the Carpet» (pg. 34) que la «Tower 
oF Mystery» de «The Wouldbegoods» (pg. 64).
3) the ñames ofher children.
Los protagonistas de «The Town in the Library» se lla­
man Rosamund y Fabian, como dos de sus hijos, y el 
herrero y su hijo en «The Dragón Tamers» se llaman 
John, como otro de los niños Bland.
4) her birthdate.
En «Unele James» el día en que la princesa debe ser en­
tregada al dragón es el 15 de agosto, cumpleaños de E. 
Nesbit (y también de la princesa Mary Ann).
Su estilo personal y lleno de coloquialismos nos hace 
pensar, a poco que avancemos en su lectura, que no es que 
tengamos un libro entre las manos, sino casi que estamos sen­
tados junto a ese ser de tan gran humanidad que fue E. Nes­
bit (5).
— O í  course, you know that dragons were once as 
common as motor-omnibuses... («The Last of the 
Dragons», pg. 9).
—You may not believe this; but I advise you to believe 
everything I tell you, because it’s true. («The Town 
in the Library», pg. 67).
—We all have our weaknesses. Mine is mulberries. 
Yours, perhaps, motor-cars. Profesor Taykin’s was 
christenings - royal christenings («The Magician’s 
Heart», pg. 26).
(5) «Edith Nesbit was a born story-teller» (Marión Lochhead, 
Renaissance of Wonder, pg. 59).
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Podríamos seguir hasta el infinito, porque raro es el 
cuento en donde no se encuentren varias frases como éstas, 
frases que ayudan al lector a sentirse cómodo y que estable­
cen un sólido vínculo entre él y la narradora.
Y ya que hablamos de estilo es interesante hacer notar 
que una buena parte de los cuentos maravillosos de E. Nes- 
bit tienen un doble título. Bruno Bettelheim (6) hace unas ob­
servaciones muy interesantes acerca de los dobles títulos a 
propósito de «Sinbad the Seaman» de «Las mil y una no­
ches» cuyo subtítulo es «Sinbad the Porter» y si se menciona 
sólo el primero se pierde la mitad de la personalidad del 
protagonista.
Los cuentos de E. Nesbit con doble título (que son on­
ce, de los veintiséis traducidos) suelen sugerir un segundo te­
ma especialmente útil cuando el primer título es tan poco cla­
rificador como un nombre, como en el caso de Melisande.
Son los siguientes:
1. —M. or the Long and Short División.
2. —TL, or the Town in the Library.
3. —CHL, or the Princess and the Lift-Man.
4. —BB, or the Bells of Carillon-Land.
5. —WHW, or the Bouncible Ball.
6. —UJ, or the Purple Stranger.
7. —ID, or Do as You are Told.
8. —FD, or the Heart of Stone and the Heart of Gold.
9. —KLE, or the Caves and the Cockatrice.
10. —C, or the Great Aunt Willoughby.
11. —FR, or the Mystery of the Disappearing Schoolgirls.
Afortunadamente, a esta narradora (al contrario de Ber­
ta Goosefoot y Dorothea Viehmann) le gustaba escribir: de 
otra manera, su extensa y variada obra no hubiera llegado 
hasta nosotros. Extensa y variada es, pero nosotros aquí nos 
hemos ocupado sólo de sus cuentos maravillosos, a pesar de 
lo que dice John Rowe Townsend (7) sobre la separación de
(6) Bettelheim, B., pg. 83.
(7) Rowe Townsend, John, Written for Children, pg. 103. «To split E.
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materias en la obra de E. Nesbit. Actualmente parece que, 
en Inglaterra al menos, se vuelve a apreciar la obra de nues­
tra escritora y numerosos libros suyos están siendo reedita­
dos, pero durante bastante tiempo fue tenida por una autora 
de segunda categoría, especialmente fuera de Inglaterra (8). 
Sin embargo, Stephen Prickctt (9) la coloca a la altura de 
Rudyard Kipling cuando opina que para estudiar a fondo el 
cuento fantástico de la época victoriana debe uno, aún a ries­
go de ser considerado ambicioso, empezar por Horace Wal- 
pole y terminar con E. Nesbit y Rudyard Kipling.
No vamos nosotros ahora a considerarles iguales, al me­
nos desde el punto de vista literario. Aparte de esto, les se­
paran otras circunstancias: E. Nesbit, que era siete años ma­
yor que Rudyard Kipling no fue tan precoz como éste al lan­
zarse a escribir profesionalmente y su vida familiar, inestable 
y desordenada, tanto económica como emocionalmente (de­
bido principalmente a su marido) contrastaba con el equili­
brio económico y emocional de la vida familiar de Kipling 
(debido principalmente a su mujer).
Coincidían en que los dos tuvieron una infancia itine­
rante y poco convencional y en que los dos eran tan aficio­
nados a enseñar que volcaron sus ideas didácticas en sus li­
bros: «Puck of Pook’s Hill», de Kipling, es una serie de cuen­
tos pensados para enseñar la historia de Inglaterra a los ni­
ños, sumergiéndolos prácticamente en ella y «The Story of 
the Amulet», de E. Nesbit, persigue el mismo fin con casi 
los mismos medios, pero mientras en este libro los niños via-
Nesbit’s work down the middle and consider it in sepárate chapters 
as family stories and fantasy would be awkward and pointless-espc- 
cially as some of her best books were both».
(8) Ni Bettina Hürlimann (q.v.) ni Carmen Bravo-Villasante (q.v.) la 
mencionan en sus libros, a pesar de que en «Historia de la Literatura 
Infantil Española» de esta última se habla en la Editorial Saturnino Ca­
lleja que publicó las únicas traducciones de E. Nesbit al español, has­
ta ahora, y de las traducciones del inglés de obras de Lewis Carroll 
y de J.M. Barrie.
(9) Prickett, Stephen, Victorian Fantasy, pg. XIII.
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jan al pasado para conocer la historia, en el de Kipling es el 
pasado el que viene hasta ellos.
Y ya que hemos mencionado la didáctica, es importante 
continuar con esta faceta de E. Nesbit, que se adelantó a su 
tiempo en materia de educación. E. Nesbit estaba en contra 
de la escuela (tal como ella la conocía) y no quiso mandar a 
sus hijos. Es necesario aclarar que nunca estuvo en contra ni 
de la educación, ni de la instrucción, ni de los maestros: de 
los buenos maestros, se entiende. Pero nunca dejó de atacar 
(y sus libros son testigo) la monotonía, la pedantería y el es­
fuerzo inútil: un niño es algo demasiado importante para ha­
cerle sufrir por la ineficacia o los traumas de un maestro (v. 
«Kind Little Edmund»).
Y es curioso constatar cómo sus ideas sobre didáctica y 
manualizaciones se ven ahora apoyadas por una prestigiosa 
psiquiatra francesa (10) profundamente preocupada por el 
problema. La doctora Dolto hace hincapié en la diferencia­
ción, tantas veces olvidada, entre educación e instrucción y 
recuerda que todos tenemos unas manos que, guiadas por el 
cerebro, son capaces de muchas cosas:
L’intelligence des mains, l’habilité artesanale, c’est la 
premiére forme de l’intelligence humaine... Faire quel- 
que chose de ses mains c’est un minimum pour un étre 
humain. L’intelligence c’est d’abord d’avoir des mains. 
Ensuite, on manipule avec le mental (11).
Fran^oise Dolto piensa que hay una edad, de los nueve 
a los catorce años, en que hay que sacarle el mayor partido 
posible a esa creatividad, esa curiosidad, ese afán del niño por 
hacer útiles sus manos, porque con el paso de los años ese 
interés se va perdiendo.
E. Nesbit tiene un libro entero, «Wings and the Child» 
sobre este tema, enfocado hacia la construcción de ciudades
(10) Dolto, Frantoise, Solitude, París, Vertiges Publications.
(11) Dolto, F., op. cit. pg. 381.
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de fantasía. Nuestra autora se hubiera alegrado mucho al sa­
ber hasta qué punto su prevención contra la institución es­
colar se vería apoyada muchos años más tarde. Fran^oise 
Dolto (12) menciona un periódico que apareció en los años 
50 llamado «Le soulevement de la jeunesse» donde colaboró, 
entre otros, Jean Cocteau, y cuya idea central era la de que 
había que empezar por desmantelar todo el sistema escolar 
para hacer posible el progreso de la Humanidad.
El haber hecho esta separación que John Rowe Town- 
send califica de «awkward and pointless» quiere decir que 
aunque estemos de acuerdo con el primer calificativo (sólo 
si lo tomamos en su acepción de «difícil, peliagudo») discre­
pamos totalmente del segundo. Para la mayor parte de los 
lectores de habla inglesa el nombre de E. Nesbit está relacio­
nado solamente con «The Railway Children» (probablemen­
te el más popular de sus libros desde que se hizo sobre él una 
serie de televisión) y otros cuentos de niños o, como dice 
John Rowe Townsend, «family stories», que es de los que 
se han hecho las reimpresiones crecientes.
En cambio, los cuentos maravillosos son los grandes ol­
vidados. Por eso una de las dificultades de nuestro trabajo ha 
sido localizarlos, ya que la mayoría eran ediciones agotadas 
que ha sido necesario buscar pacientemente a través de libre­
rías de segunda mano o como último recurso, fotocopiando 
los ejemplares de la biblioteca del Museo Británico.
Y, visto que sus cuentos no son otra cosa que el reflejo 
de ella misma, de sus experiencias, de sus emociones y de 
sus deseos, y puesto que sabemos por las notas biográficas 
quién era y por el capítulos sobre sus lectores, para quién es­
cribía, y por el de su obra, qué era lo que escribía, lo único 
que nos queda por saber que nos dará la clave final de su per­
sonalidad, es por qué escribía E. Nesbit.
Su agitada vida se puede dividir en varias épocas bien di­
ferenciadas y hay un número de escritos en cada época. Su 
infancia y su primera juventud fueron más que nada un al-
(12) Dolto, F., op. cit. pg. 375.
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macén de experiencias de donde más tarde sacaría material 
para su obra; por entonces escribía preferentemente poesías 
por puro placer, e incluso consiguió que le publicaran 
algunas.
Después, de recién casada, conoció una época especial­
mente dura desde el punto de vista financiero y entonces es­
cribió de todo (y pintó acuarelas, y dio recitales, etc.) con tal 
de ganar lo suficiente para mantener a su familia. De aquella 
época, los cuentecitos morales («Dulcie’s Lantern», etc.) y 
las novelas socio-sentimentales («Eminently Respectable», 
etc.) están hoy completamente olvidados, lo que quiere de­
cir que lo que escribió sólo por dinero le proporcionó sólo 
dinero: cuando empezó a escribir por algo más fue cuando 
se dio verdaderamente a conocer.
Y fue entonces, al emprender la tarea de escribir a su 
gusto, cuando descubrió que tenía algo que decir, algo muy 
importante y que nadie podía decir como ella. La primera 
época fructífera de su carrera coincidió con su incorporación 
a la Sociedad Fabiana.
Anthea Bell (13) y Naomi Lewis (14), entre otros, afir­
man que en la obra de E. Nesbit no se reflejan sus ideas po­
líticas. Pero para E. Nesbit, tan apasionada que nunca se en­
tregaba con reservas, la política no era una manera de pen­
sar, sino de sentir y de actuar, por eso lo que ella transmitía 
no eran ideas, sino emociones.
De todas maneras, el socialismo fabiano era un socialis­
mo muy especial (15) y para E. Nesbit concretamente signi­
ficaba conseguir que la gente viviera mejor y fuera más feliz. 
En este sentido no es exactamente que transmitiera sus ideas 
a su obra: es que toda su obra está prácticamente empapada 
de ellas. Estas ideas van claramente encaminadas a que la gen­
te tenga casas más acogedoras y ropa más cómoda, a que sea
(13) Bell, Anthea, E. Nesbit, The Bodley Hcad Monographs, London, 
1968.
(14) Lewis, Naomi, E. Nesbit Fairy Stories, pg. vii.
(15) También lo era el socialismo inglés, como puede verse en el capítulo 
correspondiente, comparándolo con el resto de Europa.
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más comprensiva con los demás y a que las escuelas sean me­
nos rígidas para que los niños puedan pasarlo mejor en ellas. 
Sobre esto último tiene Pierre Péju (16) una frase es- 
tremecedora:
Les rigidités éducatives peuvent aussi s’essayer á bloquer 
tout ce que dans la vie d’un enfant est réellement 
enfantin.
Y es que esa facultad que tenía E. Nesbit de llegar al co­
razón de los niños se debía a que ella misma no había dejado 
nunca de serlo.
Linda Dégh (17) hablando de la inter-influencia entre el 
cuento popular y la sociedad afirma que los elementos de la 
tecnología moderna irrumpieron inevitablemente en los 
cuentos y, aunque no llegaron a modificar la estructura pro­
funda, sí operaron en ellos un cambio importante. Nuestra 
escritora acusa rápidamente recibo de las innovaciones tec­
nológicas, como no deja de observar Naomi Lewis (18):
What E. Nesbit did was to impose their pattern on 
everyday modern life, with its lifts (very new at the turn 
of the century), its railways, its bieyeles, its new play 
«Candida» by Shaw, its mail-order catalogue, where a 
prince might seek a spouse, its speculative builders...
Y combina los elementos mágicos tradicionales con los 
de la nueve era: en «Billy and William» dos niños cruzan el 
Canal sobre una bicicleta (y un cuervo, por arte de magia, 
entra y sale de un sueño). En «The Charmed Life», el prín­
cipe y la princesa se enamoran en un ascensor (pero el prín­
cipe tiene una vida de repuesto, regalo de un hada madrina); 
en «Belinda and Bellamant» los maleficios del bautizo, total-
(16) Péju, Fierre, La petite filie dans la forét des contes, editions Roben Laf- 
font, Paris, 1981, pg. 119.
(17) Degh, Linda, Folktales and Society, Bloomington, 1969, pgs. 65-66.
(18) Lewis, Naomi, op. cit. pg. vi.
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mente tradicionales, se resuelven gracias a un oportuno ba­
tiscafo. En «The Princess and the Cat», junto a la maravilla 
de un gato encantado que posee once personalidades tene­
mos un no menos maravilloso helicóptero-robot. «The Last 
of the Dragons» nos enseña cómo se convirtió el último dra­
gón en el primer aeroplano, y en «The Deliverers of their 
Country», gracias a una espléndida sala de válvulas para ha­
cer cambiar el tiempo atmosférico a volutnad, comprende­
mos por fin la razón de que el clima de Inglaterra sea tan 
malo.
Si según Jack Zipes (19):
... each historical epoch and each community altered the
original folk tales according to its needs...
¿por qué no iba E. Nesbit a hacer lo mismo?
Antoine Faivre (20) al hablar de los cuentos de Grimm 
como género literario considera que en ellos es una caracte­
rística fija la ausencia total de erotismo e insiste en esta idea 
(21) cuando analiza el cuento de Blancanieves y los siete ena- 
nitos, porque cree ver en él como caso excepcional, un cier­
to erotismo latente (no entre el príncipe y la princesa, sino 
entre Blancanieves y los enanos) que se expresa libremente 
en una versión argelina del cuento en donde Blancanieves se 
casa con el enano más joven.
También C.S. Lewis (22) piensa que el llamado cuento 
de hadas (tanto en su aspecto de «fairy tale» como en el de 
«children’s story») tiene que cumplir una serie de requisitos 
(«a few stylistic demands»): un vocabulario específico y li­
mitado, la reducción de pasajes analíticos y la exclusión de
(19) Zipes, Jack, Breakitig the Magic Spell, London, Heinemann, 1969, pg. 
6.
(20) Faivre, Antoine, op. cit. pg. 26.
(21) Faivre, A., op. cit., pg. 71.
(22) The Letters of C.S. Lewis, edited, with a memoir by W.H. Lewis, 
London, GeofFrey Bles Ltd., 1966. (Letter of 2 December 1962).
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amor erótico. Y, según Denis Lee Armstrong, estos requi­
sitos se cumplen en E. Nesbit.
Y es verdad que el erotismo está normalmente ausente 
de los cuentos maravillosos, desde la obligación de la prin­
cesa a casarse con el que mate al dragón, sea quien sea, al ex­
traño caso de la doncella encerrada en la torre que concibe 
un hijo del viento que penetra por una rendija. Pero no es 
ese el caso de E. Nesbit, aunque Armstrong (23) insista que, 
en ella, a veces el amor romántico aparece como sustituto del 
amor familiar: en realidad, en los cuentos de E. Nesbit hay 
sitio para los dos, cada uno en el suyo.
En su vida privada, nuestra autora, como consecuencia 
de su carácter apasionado, estaba siempre dispuesta a enamo­
rarse. Posiblemente hubiera preferido serle fiel a su marido, 
pero la infidelidad de Hubert Bland era tan escandalosa que 
se consideró totalmente justificada pagándole en la misma 
moneda. Stephen Prickett (24) menciona tres de sus amantes 
más o menos platónicos: Bernard Shaw, Richard le Gallien- 
ne y el Dr. Wallis Budge.
Y toda esa capacidad erótica que en la vida real encon­
traba cierta dificultad de expresión tenía libre salida en sus 
cuentos maravillosos. No se puede negar el erotismo latente 
en la enternecedora confesión del ascensorista a su padre en 
«The Charmed Life»:
—I wish I was a Prince!
The King, who was called R. Bloomsbury Esq., looked 
at his son over his spectacles and said:
—Why?
—Because I’ve been and gone and fallen in love with 
Princess Candida...
(23) Armstrong, Dennis Lee, E. Nesbit: ati entrance to «The Magic City», 
Thejohns Hopkins University, Baltimore, 1974, pg. 19.
(24) Prickett, Stephen, op. cit. pg. 216.
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Y hay erotismo sabiamente mezclado con coquetería, en 
la que podríamos llamar «escena del balcón», al estilo de «Ro­
meo y Julieta» en Melisande, cuando el príncipe Florizel, en 
una noche de luna le habla desde el jardín (Melisande es, por 
supuesto, E. Nesbit):
—If I can what your father asks, will you marry me?
—My father has promised that I shall— said Melisande, 
playing with the white roses in her hand.
—Dear Princess —said he— your father’s promise is 
nothing to me. I want yours. Will you give it to me?
—Yes —said he. And gave him the second rose.
—I want your hand.
—Yes —she said.
—And your heart with it.
—Yes —said the Princess, and gave him the third rose.
—And a kiss to seal the promise.
—Yes —said she.
—And a kiss to go with the hand.
—Yes —she said.
—And a kiss to bring the heart.
—Yes —said the Princess, and she gave him the three 
kisses.
Como en esta otra escena, totalmente erótica, en «The 
Fiery Dragón», cuando Sabrinetta se entera de que la única 
manera de curar las quemaduras causadas por un dragón es 
casarse con una princesa:
... Sabrineta threw her arms round Elfinn’s neck, and
held him as though she would never let him go:
—Then it’s all right, my dear, brave, precious Elfinn
—she cried— for I am a Princess and you shall be my
Prince...
We’ll go and get married this very moment.
O como en la otra escena, en «Unele James» entre la 
princesa Mary Ann y el niño del jardinero. O en «The Ma-
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gician’s Heart» y en «The Princess and the Hedgepig», cuan­
do la princesa se confiesa perdidamente enamorada del chico 
de la panadería, etc.
Este erotismo teñido de ternura, contrasta violentamen­
te con la opinión de lona y Peter Opie, expertos en la ma­
teria que dicen de los cuentos maravillosos (25) que son enor­
memente realistas, hasta el punto de que es su cinismo lo que 
los mantiene vivos. Y, en realidad, este cinismo es el que se 
ve tan claramente en los cuentos de Perrault: en «Les Fées» 
(«Diamonds and Toads»), el Príncipe se da cuenta enseguida 
de que una muchacha a quien le salen diamantes por la boca 
es indudablemente un buen partido. Y se casa inmediatamen­
te con ella.
Humphrey Carpenter (26) expresa su preocupación de 
que un buen número de escritores de cuentos infantiles, tan­
to en la era victoriana como en la eduardiana, no fueran en 
el fondo más que seres atormentados que hubieran utilizado 
sus cuentos como válvulas de escape para la miseria de sus 
vidas. Entre ellos cita a Kenneth Grahame, el autor de 
«Dream Days» y de «The Golden Age», cuya vida sentimen­
tal no fue precisamente un éxito y que pasó por el amargo 
trance del suicidio de su hijo. Y a Barrie, Lear y Carroll, de 
dudosa sexualidad. Pero lo curioso es que mencione
... the unhappy domesticity of those celebrators of
domestic bliss...
Citando a Francés Hodgson Burnett, a Louisa María Alcott 
y a nuestra E. Nesbit.
Es cierto que el hogar de los Bland estaba muy lejos de 
ser el típico hogar Victoriano: Noel Coward describe a E.
(25) Opie, lona & Peter, The Classic Fairy Tale, London, Granada, 1974, 
pg. 19.
(26) Carpenter, Humphrey, Secret Gardens: the Golden Age of Children's Li- 
terature, London, Alien & Unwin, 1985.
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Nesbit como «the most genuine Bohemian I ever met» y 
Stephen Prickett (27) admite
... the Nesbit/Bland household even in its later years of
prosperity was disorganized, unstable and bohemian.
Lo que no quiere decir en absoluto que no fuera un ho­
gar feliz, ni que sus componentes pretendieran dar una falsa 
impresión de alegría, porque si de algo no se puede acusar a 
E. Nesbit es de insincera. En cualquiera de sus numerosos 
hogares, los huéspedes fueron siempre recibidos sin reservas: 
cuando había dinero se comía sopa de cangrejos y fresas con 
nata y se bebía champán, y cuando no lo había se contenta­
ban todos con tortilla, te y manzanas del jardín. Y los hoga­
res felices de sus cuentos son siempre reflejo de la genuina 
felicidad del suyo.
Esa ausencia de padres tan victoriana de que tanto se ha 
hablado y que es tan frecuente en los cuentos de E. Nesbit, 
no es en el caso de ésta un elemento negativo, sino la res­
puesta al deseo que los niños tienen, de vez en cuando, de 
estar solos. Ella perdió a su padre cuando era muy pequeña 
y su madre tuvo siempre la discreción de no inmiscuirse en 
los juegos de sus hijos más pequeños.
Pierre Péju (28) recuerda en su libro que en los cuentos in­
fantiles se adivinan en el fondo unos deseos que parecen ne­
gativos pero que no son sino mecanismos de defensa: el de­
seo de ser huérfano, el deseo de salir a vagabundear, el deseo 
de formar parte del universo, etc.
Germaine Guex (29) describiendo el síndrome de aban­
dono nos señala dos clases de niños
1) l’enfant ravi
2) l’enfant abandonnique
(27) Prickett, Stephen, op. cit., pg. 215.
(28) Péju, Pierre, op. cit., pg. 30.
(29) Germaine Guex, La névrose d'abandon, Paris, P.U.F., 1950.
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El primero no considera la soledad como un estado de 
angustia, sino de libertad. Seguro del cariño de sus padres sa­
be que puede prescindir temporalmente de ellos y recuperar­
los después. El segundo es un niño traumatizado, tanto por 
el alejamiento físico de sus padres como por un amor dema­
siado posesivo. Esto le hace encerrarse en sí mismo con una 
soledad escogida de la que, obviamente, no puede disfrutar.
E. Nesbit pertenecía al primer grupo: todos esos deseos 
de que habla Pierre Péju pasaron por su mente y formaron 
un día parte de su vida. Sus cuentos fueron escritos para que 
los niños como ella se identificaran con sus personajes y para 
animar a los otros a alcanzar sus deseos.
Estas palabras de Pierre Soupault (30) explican un poco 
los motivos de E. Nesbit:
... le merveilleux demeure un espoir. Nous ne sommes 
jamais tellement sürs que tout ce qui se passe dans les 
contes soit absolument impossible.
(30) Soupault, Philippc & Ré, Histoires merveilleusses des 5 continents, París, 
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